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AGENDA INTRODUTÓRIA 
 

De ordem superior, fica terminantemente proibida, por qualquer 

meio de comunicação, rádio, televisão e jornais, até o dia 5 de 

maio do corrente ano, de notícias relacionadas com o aniversário 

de Lenine ou qualquer divulgação relativa à “Cortina de Ferro”.  

(Proibição da Polícia Federal, 15 de abril de 1971) 

 

 

De ordem superior, fica terminantemente proibida a publicação 

de críticas ao sistema de censura, seu fundamento e sua 

legitimidade, bem como de qualquer notícia, crítica, referência 

escrita, falada, televisada, direta ou indiretamente formulada 

contra o órgão de censura, censores e legislação censória.  

(Proibição da Polícia Federal, 04 de junho de 1973) 

 

 

“De ordem superior, fica terminantemente proibida”. 

Dificilmente encontraremos uma combinação de palavras 

mais adequada que essa para descrever a atuação da 

imprensa no transcurso da ditadura militar. Profissionais 

da área de comunicação foram movidos a um acordo 

forçado que limitava a sua liberdade de informar, embora 

muitos deles tenham colaborado para criar as condições 

levariam à sua própria mordaça. 

O início desse cerceamento foi balizado pelo Decreto 

nº 20.493 de 24 de janeiro de 1946, do então Departamento 

Federal de Segurança Pública (DFSP), ainda do governo de 

Eurico Gaspar Dutra (1946-1951). Composto por 136 



12 

 

artigos, subdivididos em 13 capítulos, foi descrito pela 

historiadora Beatriz Kushnir como “enorme e tentacular, 

era capaz de dar conta de cada diferente veto. Todos os 

censores que entrevistei o sabiam de cor e o citavam no 

artigo ou parágrafo adequado de cada situação”.2 

 O Decreto 20.493/46 teria sido então desengavetado 

pelos governantes militares, a partir de 1964, objetivando 

dar uma feição de legalidade às restrições aplicadas aos 

meios de comunicação. O seu caráter amplo, 

regulamentava atividades do cinema, teatro, diversões 

públicas e estabelecia uma censura prévia a uma série 

segmentos: 

 Art. 4º Ao Serviço de Censura de Diversões 

Públicas compete censurar previamente e 

autorizar: 

I - as projeções cinematográficas; 

II - as representações de peças teatrais; 

III - as representações de variedade de qualquer 

espécie; 

IV - as execuções de pantomimas e bailados; 

V - as execuções de peças declamatórias; 

VI - as execuções de discos cantados e falados, 

em qualquer casa de diversão pública, ou em 

local frequentado pelo público, gratuitamente 

ou mediante pagamento; 

VII - as exibições de espécimes teratológicos; 

 
2 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e Censores do AI-

5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 101. 
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VIII - as apresentações de préstimos, grupos, 

cordões, ranchos, etc. e estandart es 

carnavalescos; 

XIX - as propagandas e anúncios de qualquer 

natureza quando feitos em carros alegóricos ou 

de feição carnavalesca, ou, ainda, quando 

realizados por propagandistas em trajes 

característicos ou fora do comum; 

X - a publicação de anúncios na imprensa ou 

em programas e a exibição de cartazes e 

fotografias, quando se referirem tais anúncios, 

cartazes e fotografias aos assuntos consignados 

nos números anteriores dêste artigo; 

XI - as peças teatrais, novelas e congêneres 

emitidas por meio de rádio; 

XII - as exibições de televisão;3  

 

Esse decreto, assinado num período de 

redemocratização, foi a principal prerrogativa utilizada 

pelos censores para autorizar ou vetar matérias durante o 

período ditatorial. Conforme assinalou a historiadora 

Beatriz Kushnir ele era “enorme e tentacular”, permitindo 

um elevado grau de interferência na produção cultural. 

Entretanto, o comando militar não se mostrou satisfeito 

com seu alcance, buscando aprovar uma lei complementar 

 
3 BRASIL. Decreto nº 20. 493, de 24 de janeiro de 1946. Aprova o 

Regulamento do Serviço de Censura de Diversões Públicas do 

Departamento Federal de Segurança Pública. Diário Oficial da 

União - Seção 1 - 29/1/1946, Página 1456. 
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que providenciasse a criação de um Conselho Superior de 

Censura. 

Nessa conjuntura é decretada e sancionada a Lei nº 

5.535 em 21 de novembro de 1968, dispondo acerca da 

censura de obras teatrais e cinematográficas. A censura de 

peças teatrais passava a ser classificatória, tendo em vista a 

idade do público admissível ao espetáculo, o gênero deste 

e a linguagem do texto. E prosseguia, no seu segundo 

artigo, com especificações restritivas a obras que poderiam: 

I - atentar contra a segurança nacional e o 

regime representativo e democrático; 

II - ofender à coletividades ou às religiões ou 

incentivar preconceitos de raça ou luta de 

classes; e 

III - prejudicar a cordialidade das relações com 

outros povos.4 

 

Ampliavam-se os tentáculos do decreto anterior, 

naquilo que poderíamos interpretar como uma das últimas 

tentativas de silenciar as vozes dissonantes antes do Ato 

Institucional nº 5. “Alguns dias depois, foi decretado o AI-

5, e o endurecimento tanto das políticas de Estado como 

das normas de censura se tornaria claramente visível.”5 

 
4 BRASIL. LEI Nº 5.536, de 21 de novembro de 1968. Dispõe sobre a 

censura de obras teatrais e cinematográficas, cria o Conselho 

Superior de Censura, e dá outras providências. Diário Oficial da 

União - Seção 1 - 22/11/1968, Página 10177. 
5 KUSHNIR, op. cit. 2012, p. 104 
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Conforme o jornalista Paolo Marconi “seria exagero 

afirmar que a imprensa brasileira vinha gozando de inteira 

liberdade para noticiar fatos após o golpe militar de 1964”, 

tendo em vista que o recém-criado Serviço Nacional de 

Informação (SNI) já ensaiara suas primeiras pressões junto 

aos órgãos de comunicação, “mas foi principalmente a 

partir da edição do AI-5 que toda a imprensa brasileira 

iniciou sua penosa caminhada para tentar exercer seu papel 

de informar à opinião pública”.6 

O Brasil passava por um momento de constante 

pressão popular, conforme analisaremos de forma mais 

detalhada no transcorrer do primeiro capítulo, sendo o AI-

5 a manifestação precária duma tentativa militar de se 

manter no poder. Conforme os escritos do Livro Negro da 

Ditadura, escrito por organismos da Ação Popular no 

transcurso da ditadura, “o Ato 5 caiu sobre a nação como 

uma bomba, destruindo quase todas as aparências de 

liberdade que ainda restavam”.7 
Como bem disse o jornal “Libertação”, órgão 

central de Ação Popular, em sua edição de 

fevereiro de 1969: “o chamado Ato 5 implantou 

no país um regime de ditadura militar quase 

completo. Liquidou praticamente o poder da 

justiça e o poder dos senadores, deputados e 

vereadores. Terminou com o resto de 

 
6 MARCONI, Paolo. A censura política na imprensa brasileira  

(1968-1978). São Paulo: Global Editora e Distribuidora, 1980, p. 38. 
7 GUISONI, Divo (org.) O livro negro da ditadura militar. São 

Paulo: Ed. Anita, 2014, p. 77. 
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independência dos estados e municípios, 

acabando de transformar governadores e 

prefeitos em bonecos de recado dos militares. E 

concentrou nas mãos do chamado Presidente da 

República, isto é, nas mãos da camarilha militar 

pro-imperialista, poderes imensos.”8 

 

Esse percurso de acirramento da vigilância 

encaminhado desde o final de 1968 teve como um de seus 

marcos a assinatura do Decreto 1.077 pelo presidente 

Emílio Garrastazu Médici, em 26 de janeiro de 1970. A 

portaria legislava sobre as comunicações, julgando 

intoleráveis publicações e exteriorizações contrárias à 

moral e aos costumes; visando a proteção da instituição da 

família, preservando-lhe os valores éticos e assegurando a 

formação sadia e digna da mocidade; nesse sentido, 

considerava-se de suma importância o controle dos meios 

de comunicação para que estes não fossem utilizados como 

instrumentos para um “plano subversivo que colocasse em 

risco a segurança nacional”. Decretava-se, portanto:  
Art. 1º Não serão toleradas as publicações e 

exteriorizações contrárias à moral e aos bons 

costumes quaisquer que sejam os meios de 

comunicação. 
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através  

do Departamento de Polícia Federal verificar, 

quando julgar necessário, antes da divulgação 

de livros e periódicos, a existência de matéria 

 
8 Idem. 
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infringente da proibição enunciada no artigo 

anterior. 
Art. 3º Verificada a existência de matéria 

ofensiva à moral e aos bons costumes, o Ministro 

da Justiça proibirá a divulgação da publicação e 

determinará a busca e a apreensão de todos os 

seus exemplares. 
Art. 4º As publicações vindas do estrangeiro e 

destinadas à distribuição ou venda no Brasil 

também ficarão sujeitas, quando de sua entrada  

no país, à verificação estabelecida na forma do 

artigo 2º dêste Decreto-lei. 
Art. 5º A distribuição, venda ou exposição de 

livros e periódicos que não hajam sido liberados  

ou que tenham sido proibidos, após a verificação 

prevista neste Decreto-lei, sujeita os infratores , 

independentemente da responsabilidade 

criminal: 
I - A multa no valor igual ao do preço de venda 

da publicação com o mínimo de NCr$ 10,00 (dez  

cruzeiros novos); 
II - À perda de todos os exemplares da 

publicação, que serão incinerados a sua custa. 
Art. 6º O disposto neste Decreto-Lei não exclui a 

competência dos Juízes de Direito, para adoção 

das medidas previstas nos artigos 61 e 62 da Lei 

número 5.250, de 9 de fevereiro de 1967. 
Art. 7º A proibição contida no artigo 1º dêste 

Decreto-Lei aplica-se às diversões e espetáculos  

públicos, bem como à programação das 

emissoras de rádio e televisão. 
Parágrafo único. O Conselho Superior de 

Censura, o Departamento de Polícia Federal e os 
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juizados de Menores, no âmbito de suas 

respectivas competências, assegurarão o 

respeito ao disposto neste artigo. 
Art. 8º Êste Decreto-Lei entrará em vigor na data 

de sua publicação, revogadas as disposições em 

contrário.9 

 

O emprego desse documento, em consonância com o 

Decreto nº 20.493/46 e a Lei nº 5.535/68, instrumentalizava 

os censores dentro duma estrutura burocrática, os 

respaldando para atuar como funcionários públicos 

comuns, muito embora possamos colocar em debate o 

ordenamento que outorgara esses documentos. 

É nessa conjuntura que passamos a analisar os 

escritos jornalísticos da imprensa piauiense, buscando 

entender como as empresas e os seus funcionários agiram 

diante dessas limitações. Essa averiguação nos permite 

fugir de análises excessivamente simplificadas, comuns aos 

estudos de censura em variados períodos, que classificam 

os censores como indivíduos tiranos e sem inteligência. 

 Robert Darnton nos adverte para dois tipos de 

análises corriqueiras: “de um lado, a história da luta entre 

a liberdade de expressão e as tentativas das autoridades 

políticas e religiosas para reprimi-la; de outro, o relato 

 
9 BRASIL. Decreto-lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970 . Dispõe 

sobre a execução do artigo 153, § 8º, parte final, da Constituição da 

República Federativa do Brasil. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-

1988/Del1077.htm> Acesso em: 16/11/2019 às 11:00. 
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sobre as coerções de todo tipo que inibem a 

comunicação.”10  

Conforme o historiador, essas leituras carregam 

um teor maniqueísta, pondo em contraposição os filhos das 

luzes e os filhos das trevas, tendo simpatia de todos os 

defensores da democracia que julgam que certas verdades 

são óbvias e dispensam explicações. Entretanto, os estudos 

de imprensa exigem uma análise criteriosa, afastando-se de 

oposições binárias que dividem o mundo em dois lados. 
Na verdade, autores e censores trabalhavam 

juntos numa área cinzenta, onde o lícito, 

gradualmente, lançava sombra sobre o ilícito. 

Eles compartilhavam os mesmos valores e 

pressupostos – de forma nada surpreendente, 

pois em geral provinham do mesmo meio.11 

 

Para Darnton, os sistemas de censura mostram que 

a intervenção do Estado no reino literário extrapola os 

riscos a lápis feitos nos textos, haja visto que quando 

faladas ou escritas, as palavras exercem poder, atos de fala, 

tais como entendidos pelos filósofos linguísticos, têm a 

intenção de produzir efeitos em seu ambiente; e, quando 

assumem a forma escrita, não há motivos para associá-los 

exclusivamente à literatura.12 

 
10 DARNTON, Robert. Censores em ação: como os Estados 

influenciaram a literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, 

p. 13. 
11 Ibidem, p. 35. 
12 Ibidem, p. 16. 
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Essa constatação permite compreender que os 

vetos, através dos riscos em jornais, tratavam-se apenas de 

um fragmento do ordenamento censório. Em grande 

medida, os sujeitos dessa relação, nem sequer deixavam 

que a situação chegasse a tal ponto. Conforme o jornalista 

Bernardo Kunciski, evitava-se esse cenário até pela questão 

econômica, visto que “o confisco de uma edição já 

produzida provoca prejuízos à empresa jornalista”13, não 

podendo ser comercializada. 

Essa tese é reforçada por Paolo Marconi, 

salientando ainda que, no transcurso da ditadura militar, a 

principal fonte econômica para os periódicos provinha de 

verbas públicas. Observaremos esse ponto de maneira mais 

detalhada no segundo capítulo desse texto, no momento 

atentemos para a observação de Marconi: 
É claro que um regime discricionário e 

intolerante não ajudaria os jornais por ele 

considerados como opositores. Por isso, a 

chamada imprensa alternativa (ou imprensa 

nanica) nunca foi aquinhoada – nem nunca 

pretendeu ser – com as polpudas verbas  

publicitárias oficiais. Então, o que se deveria  

esperar é que este mesmo governo deixasse esta 

imprensa em paz, às voltas com outros  

problemas como o da censura policial. Mas não. 

Ele também partiu para amedrontar seus 

anunciantes. [...] O governo também se utiliza de 

 
13 KUCINSKI, Bernardo. A síndrome da antena parabólica: ética do 

jornalismo brasileiro. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo. 

1998, p. 61. 
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pressões híbridas, como a de não dar 

publicidade a determinado órgão e ainda 

dificultar ao máximo a importação de 

equipamentos técnicos indispensáveis ao seu 

bom funcionamento.14 

 

Compreendemos, portanto, que as limitações à 

imprensa não ocorriam de forma linear e unilateral. É 

possível constatar no mínimo três formas de censura às 

quais estavam submetidos os periódicos, no período 

analisado: censura empresarial, censura política e autocensura.  

No âmbito da imprensa escrita a censura pode 

apresentar um caráter multifacetado. Há um tipo que se 

estabelece de forma interna, a qual intitulamos censura 

empresarial, pois é fruto de pressões econômicas, às quais, 

particularmente, os órgãos da grande imprensa cedem, já 

que parcela significativa de suas receitas se origina da 

publicidade. 
 Essas pressões podem advir não apenas do 

grupo cujos interesses são representados pelos  

proprietários do periódico, mas também dos 

anunciantes. Ambos podem sentir-se 

incomodados com a divulgação de 

determinadas notícias e, assim, interferir na 

veiculação da informação. Esse tipo de censura, 

entretanto, independe do contexto histórico, 

sendo inerente à estrutura de uma grande 

 
14 MARCONI, op. cit. 1980, p. 131. 
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empresa capitalista, obrigada a fazer concessões 

e a ceder a pressões.15  
 

Existe, ainda, uma outra forma de censura, a qual 

abordaremos nesse trabalho, que podemos situar num 

recorte temporal, atuando de forma externa em relação às 

redações dos periódicos: trata-se da censura política, 

vinculada ao Estado que, para proteger seus interesses, 

interfere na divulgação de informações, determinando o 

que pode ou não ser veiculado. 
Entre 1968 e 1978, a censura política à imprensa 

escrita no Brasil agiu de duas formas: através de 

telefonemas, anônimos ou não, de ordens  

escritas, apócrifas ou não, encaminhados às 

redações dos jornais, e de acordos fechados com 

os proprietários de grandes órgãos de 

divulgação, ou através de censura prévia. Esses 

acordos/ordens têm a finalidade de decidir sobre 

o que deve ou não deve sair publicado, e sua 

aceitação implica na contrapartida da 

autocensura. De certo modo, embora eventuais  

resistências possam ocorrer – criando-se 

imagens figuradas que forçam uma leitura nas 

entrelinhas, ou mesmo burlando-se ordens  

expressas –, a autocensura representa uma 

capitulação, uma vez que o papel censório é 

transferido do Estado para a direção do órgão de 

divulgação, que assume a função de comunicar 

 
15 AQUINO, Maria Aparecida. Censura, Imprensa, Estado 

Autoritário (1968-1978): o exercício cotidiano da dominação e da 

resistência. Bauru/SP: EDUSC, 1999, p. 222. 
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a seus repórteres o que podem ou não escrever. 

A autocensura diz respeito à aceitação, por parte 

das direções e de todos aqueles ligados na 

produção das matérias, das ordens transmitidas 

pelos organismos governamentais, o que não se 

pode afirmar com certeza, uma vez que nem 

sempre era explicitado de onde vinha 

exatamente a ordem. Muitas discussões e 

justificativas foram feitas quando alguns 

grandes jornais optaram nessa direção. 16 

 

Conforme Anne-Marie Smith, a autocensura é 

uma subcategoria da censura. Em sua leitura, pontua que 

nesse cenário o jornalista sabe que existe algo a dizer, mas 

não diz. Não é o silêncio da ignorância ou falta de 

discernimento, e sim o da abstenção consciente. Os 

resultados, para o público, são semelhantes aos da censura 

em termos de manipulação do conhecimento e do 

entendimento, mas com frequência acrescenta-se o 

elemento de que o público sequer sabe que lhe está sendo 

negada a informação. Isso representa um nível mais alto de 

distorção ao qual ele está sendo submetido.17  

Segundo Smith, o público é uma vítima evidente 

tanto na censura quanto na autocensura. Agora a imprensa, 

evidentemente, é uma vítima na censura, cabendo discernir 

até que ponto a imprensa é vítima ou cúmplice na 

 
16 Idem. 
17 SMITH, Anne-Marie. Um acordo forçado: O consentimento da 

imprensa à censura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, 

p.138. 
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autocensura.18 Acontece que de 1968 a 1978, a Polícia 

Federal expediu proibições sobre assuntos noticiosos 

específicos e vigiou a imprensa para ver se as proibições 

estavam sendo cumpridas, contudo muitos jornalistas 

acomodaram-se e cooperaram com as políticas do Estado, 

nesse âmbito o estudo torna-se ambíguo e requer rigor 

analítico, situando o discurso entre a colaboração e a 

coerção. 

Entendendo essas condições, nos dedicaremos à 

análise de três periódicos que circulavam em Teresina 

nesse contexto, tratam-se dos jornais Estado do Piauí, O Dia 

e O Estado. Esses suplementos informativos estavam 

situados no circuito tradicional da imprensa piauiense, 

submetidos aos ordenamentos burocráticos da lei.  

O recorte temporal do nosso trabalho, situado na 

primeira metade da década de 1970, concerne ao primeiro 

mandato do engenheiro Alberto Tavares Silva como 

governador do Piauí.  Sua passagem na chefia executiva do 

estado será estudada a partir das articulações estabelecidas 

entre o poder político e a imprensa, conforme poderá ser 

percebido no primeiro e segundo capítulo. Analisaremos o 

alinhamento das narrativas federais e locais em torno de 

um projeto de nação, cujas principais pautas eram o 

progresso e o otimismo.  

Como citamos trabalharemos com três jornais: O 

Estado, O Dia e Estado do Piauí. Os dois primeiros 

circulavam diariamente na capital do Piauí; o terceiro não 

 
18 Idem. 
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possuía tiragem contínua, sendo publicado uma ou duas 

vezes por semana. Traremos detalhes da estrutura e do 

corpo editorial desses periódicos no decorrer do texto, 

contudo adiantamos a citação de um levantamento do 

jornalista Cunha e Silva acerca dessas empresas, situada no 

ano de 1974: 
Parece-me que o mais lido, em Teresina, é “O 

Dia” — jornal com maquinário moderno e, 

materialmente, bem aparelhado, com serviço de 

reportagem digno de encômios. Em sua 

primeira fase a pedido do seu fundador e 

proprietário, Leão Monteiro, nele colaborei por  

vários anos, ao lado de insignes colegas. 

Atualmente, pertence ao Cel. Otávio Miranda, 

“O Dia”, pode ser considerado um grande 

jornal, com corpo redacional de primeira ordem 

e com colaboradores de valor intelectual como 

Fabrício de Areia Leão. [...] “O Estado” é o órgão 

da imprensa piauiense de mais variada 

colaboração. O Jornalista Helder Feitosa dirige-

o com inteligência e habilidade. É um jornal bem 

apreciado pelo público. Entre seus 

colaboradores distingue-se o Arcebispo Dom 

José Freire Falcão, cujos escritos revelam que ele 

possui abalizados conhecimentos de Filosofia e 

Teologia. [...] “Estado do Piauí” é um jornal de 

atitudes retilíneas e intransigentes diante de 

falsos representantes do povo, dos que só 

querem auferir vantagens pessoais nas altas 

posições que ocupam. Embora circule só duas 

vezes por semana, “Estado do Piauí” é um jornal 

de prestígio no seio da opinião pública piauiense 
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pela seriedade com que trata dos problemas do 

Estado e da Nação, ao lado sempre de boas 

causa, do povo piauiense e do povo brasileiro. 19 

 

Cunha e Silva foi um jornalista de renome na 

sociedade piauiense, ocupando um lugar de influência na 

produção intelectual da capital, durante sua carreira 

chegou a ocupar a direção da Casa Anísio Brito (Arquivo 

Público do Estado), conforme destaca na sua autobiografia 

Copa e Cozinha20, assim como a posição de redator em 

variados periódicos. Sua inserção nesse meio lhe permitiu 

traçar esse levantamento, publicado no jornal Estado do 

Piauí, onde Silva discorre acerca dos principais jornais em 

circulação em Teresina. Sua colocação precisa ser 

desnaturalizada e colocada em análise conforme suas 

influências e objetivos, contudo nos traz um importante 

fragmento da projeção desses jornais no período. 

Nesse sentido, ao nos debruçarmos à análise dessas 

fontes tínhamos a consciência que estávamos entrando em 

contato com documentos valiosos, frágeis por sua 

composição e pelo desgaste do tempo, teríamos então que 

passar por uma preparação para seu simples manuseio, 

obedecendo cuidados técnicos para otimizar nossos 

estudos e não inviabilizar a possibilidade de futuros 

pesquisadores.  

 
19 IMPRENSA daqui e do interior. Teresina: Estado do Piauí. 5 set. 

1974, p. 1.  
20 SILVA, Cunha e. Copa e cozinha. Teresina: Academia Piauiense de 

Letras/Projeto Petrônio Portella, 1988. 
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O primeiro contato com esses documentos se deu a 

partir de um projeto de iniciação científica voluntária,21 sob 

orientação da professora Cláudia Cristina Fontineles. Na 

ocasião, estava no quinto período da graduação em 

História, passando a frequentar o Arquivo Público do 

Estado do Piauí – Casa Anísio Brito e conviver com seu 

acervo de jornais piauiense, os quais muitos se fazem 

presentes na escrita desse texto. A intrusão por essa 

temática tornou-se meu principal foco no universo dos 

estudos históricos, ao passo que meu trabalho de conclusão 

de curso22 significou o aprofundamento do projeto de 

iniciação científica. 

Certo dia, ao ler algum texto acerca da história da 

imprensa, fiquei com uma pulga atrás da orelha. Me 

deparei com o seguinte provérbio popular: “o jornal de 

hoje embrulha o peixe de amanhã”. Passei a buscar sua 

autoria, não conseguindo localizar. Acontece que essa frase  

me fez pensar na minha infância, vivida no interior do 

Maranhão, quando tínhamos contato com os jornais apenas 

quando eles chegavam forrando alguma mercadoria, em 

 
21 MOTA, Carlos Alberto de Melo Silva. O Piauí nos rastros de “Um 

Brasil Gigante”: Política e Imprensa (década de 1970). Relatório 

Final de Iniciação Científica Voluntária. Universidade Federal do 

Piauí, Teresina, 2016. 
22 MOTA, Carlos Alberto de Melo Silva. Tome nota: discursos 

políticos na imprensa teresinense (1971-1974). Trabalho de 

Conclusão de Curso (Licenciatura Plena em História). Universidade 

Federal do Piauí, Teresina, 2017. 
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grandes caixas dos correios. Pareciam materiais sem 

importância. 

Apesar disso, eu sempre ficava curioso para ler os 

textos escritos naquelas folhas amassadas. Acredito que era 

algo natural para uma criança que estava descobrindo a 

leitura e não perdia uma oportunidade de verificar uma 

combinação de letras, esperando encontrar alguma 

palavra, quiçá um significado. Uma memória singela que 

vou reinterpretando com o passar dos anos. 

Logicamente não consigo lembrar o teor daquelas 

matérias lidas, mas a cena da criança que fui outrora, 

sentada dentro duma caixa, com aquelas folhas permanece 

viva. Naquele momento sequer podia imaginar que me 

dedicaria ao estudo de páginas como as que ali segurava. 

Ao chegar no Arquivo Público pela primeira vez lembro-

me de um diálogo feito com sua atendente, com um certo 

ar de ingenuidade eu a pedi que me trouxesse os jornais da 

década de 1970 disponíveis no acervo, então ela 

questionou:   

- Mas qual jornal e qual ano você quer?  

Definitivamente eu não estava preparado para essa 

indagação, então respondi que o ano poderia ser 1970 e 

devolvi a pergunta: 

- Quais jornais estão disponíveis no acervo? 

Nesse momento fui respondido que estavam 

disponíveis em melhor qualidade os jornais O Estado e 

Estado do Piauí, foi dessa forma que comecei a ter contato 

com essas fontes. Um pouco mais tarde e até mesmo já 

familiarizado com o arquivo, cheguei novamente para a 
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atendente e questionei se no acervo constava algum 

material do jornal O Dia. Tratava-se de uma indicação de 

minha orientadora, anos atrás ela havia pesquisado no 

Arquivo Público e teve contato com esse jornal, o 

considerando um valioso registro para o período que eu 

estava começando a estudar. Na ocasião consegui ter 

acesso a boa parte desse jornal, digitalizando-o 

imediatamente. Fui informado que anos mais tarde esse 

suplemento informativo foi lacrado (tendo em vista sua 

preservação), não podendo mais ser acessado pelo público 

geral; o mesmo aconteceu com os materiais do jornal O 

Estado. O único periódico que continua acessível é o 

semanário Estado do Piauí. 

Podemos observar como a materialidade física dos 

jornais impressos é volátil, suscetível às ações do tempo 

que os decompõe ou tornando-se embrulho de peixes e 

forros de mercadorias.  Todavia, o conteúdo que preenche 

esses papéis é capaz de permanecer por diferentes formas. 

Nesse sentido, o objetivo central desse livro é analisar os 

conteúdos políticos veiculados na imprensa teresinense, 

tendo em vista um contexto histórico marcado por “ordens 

superiores” que circunscreviam os limites do que deveria 

ser informado. 

Traçamos uma análise histórica situada na cidade 

de Teresina, capital que passava a ganhar projeção, 

mediante investimentos orçamentários em obras de 

construção civil, no governo de Alberto Tavares Silva. 

Todavia não perdemos de vista as conexões com as 

políticas públicas executadas no estado e o projeto 
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federativo. Questionamos o teor dessas obras e a sua 

representatividade, utilizadas na imprensa como artifício 

de propaganda política.  

Analisamos aspectos como a politização velada do 

cotidiano, através da exposição popular a conteúdos 

cívicos, anticomunistas e religiosos que pregavam o perfil 

do cidadão ideal a ser almejado. Averiguamos como essa 

narrativa ganhava as páginas dos periódicos teresinense de 

maneira despretensiosa, transvestidos de opiniões pessoais 

ou até mesmo de discurso médico-sanitário, atingindo o 

público sem conotação política explícita. 

Nesse sentido, dividimos o texto em três 

fragmentos, os quais optamos por intitular pautas. Essa 

denominação faz referência à tarefa de elaborar roteiros 

jornalísticos, que contém os assuntos mais importantes a 

serem incluídos na edição de um jornal. Dessa forma, ao 

definir essas três pautas, buscamos analisar os discursos 

políticos veiculados em Teresina durante a primeira 

metade da década de 1970, em busca de uma compreensão 

que situe a imprensa escrita entre a coerção e a colaboração 

ao Regime Militar. 

A primeira pauta será intitulada A ciranda das 

palavras: o poder do discurso e o discurso do poder. Fazemos uso 

de um termo utilizado para descrever uma brincadeira 

infantil, onde crianças giram e dançam conforme o ritmo 

de uma canção. Dentro do nosso texto são as palavras que 

se movimentam de acordo com os ritmos. Analisaremos a 
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potência contida nessas movimentações, entendendo que 

“cada palavra guarda uma cilada”23. 

Entendemos as palavras como gestos políticos, 

detendo poderes que extrapolam o seu sentido semântico. 

Nesse sentido, ao analisar os discursos da imprensa 

teresinense consideramos os textos mais do que palavras 

reunidas, buscando perceber os simbolismos arraigados às 

matérias que comunicavam os eventos políticos. 

 Nessa pauta inicial fazemos uso de uma figura de 

linguagem, comparando a organização política brasileira a 

um tabuleiro de xadrez. Veremos os peões, bispos, cavalos, 

torres, dama e rei desse projeto de poder. Para isso fazemos 

uma regressão ao período pré-golpe e analisamos as 

condições que permitiram o avanço do movimento 

conspiracionista civil-militar. Prosseguindo numa busca 

para identificar os instrumentos utilizados para a 

manutenção do poder.  

A problemática da segunda pauta deriva da 

identificação da imprensa como uma peça nesse tabuleiro 

do governo. Nesse sentido, passamos a concentrar nossos 

esforços na análise dos movimentos dessa peça no que 

chamamos de “coluna” Piauí, com ênfase na cidade de 

Teresina. Nomeamos esse tópico como “É a hora e a vez do 

Piauí”: narrativas eufóricas de um tempo enleado . O trecho em 

aspas remete ao discurso de posse24 do governador Alberto 

 
23 ARAÚJO NETO, Torquato Pereira de. Torquatália: do lado de 

dentro. Rocco: Rio de Janeiro, 2004, p. 306. 
24 NOVO Governo. Teresina: Estado do Piauí, 18 mar. 1971, p. 1. 
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Tavares Silva na chefia executiva do estado. Na ocasião o 

político fez um discurso estritamente otimista, ressaltando 

que seu mandato seria um momento de virada na história 

piauiense. Junto a isso pregou a importância que os meios 

de comunicação teriam em seu mandato. 

Percebemos uma contínua aproximação da chefia 

executiva do estado aos meios de comunicação, esse 

movimento será estudado em detalhes no transcurso do 

segundo capítulo. Nesse tópico concentraremos nossa 

análise em matérias acerca de obras na construção civil,  

cerimônias públicas e falas de representantes políticos, 

buscando problematizar seu conteúdo e entender como 

essas narrativas se integravam nesse jogo de xadrez 

político. 

Na terceira pauta buscamos observar um outro lado 

dos traçados políticos, complementar ao fragmento 

anterior, quando nos dedicamos aos aspectos mais 

estruturais da narrativa governista. Assimilamos uma 

noção de Bourdieu, onde o sociólogo aponta que os jornais 

seriam construídos por news e views. As primeiras seriam 

notícias e informações aos moldes das que analisamos no 

segundo capítulo; as views seriam matérias com contornos 

de opiniões, situadas como pontos de vista acerca do 

social.25  

 
25 BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Ed., 1997, p. 63 
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 Nesse sentido, partimos para análise da construção 

constante de um ponto de vista que nomeamos “Pequeno 

perfil de um cidadão comum”: a politização do cotidiano , 

observando as matérias jornalísticas que buscavam 

aprisionar o indivíduo a um rótulo ideal: cristão, 

heterossexual, trabalhador e anticomunista. 

Esses textos são transpassados por uma linguagem 

quase informal, ressoando muitas vezes como meras 

opiniões ou lições médico-sanitárias, buscando prevenir o 

alcoolismo e o tabagismo. Em outros momentos carregava 

um tom alarmista, citando exemplos de países como Cuba 

e China, onde a “doutrina malsã” havia penetrado. 

Buscaremos analisar as implicações presentes nesse tipo de 

narrativa e como a confabulação desse perfil ideal de 

cidadão se liga ao jogo político do governo. 

Em linhas gerais, ao unir esses três fragmentos, 

pretendemos tecer uma discussão que contemple os 

traçados da imprensa tradicional em Teresina, durante a 

primeira metade da década de 1970, atravessando por suas 

narrativas para compreender as conexões entre o discurso 

jornalístico e o poder político.  

  



34 

 

  



35 

 

PAUTA I: A CIRANDA DAS PALAVRAS: O 

PODER DO DISCURSO E O DISCURSO DO 

PODER 
 

agora não se fala mais 
toda palavra guarda uma cilada 

e qualquer gesto pode ser o fim 

do seu início 

agora não se fala nada 
e tudo é transparente em cada forma 

qualquer palavra é um gesto 

e em minha orla 

os pássaros de sempre cantam assim, 

do precipício: 
a guerra acabou 

quem perdeu agradeça 

a quem ganhou. não se fala. não é permitido 

mudar de ideia. é proibido. 

não se permite nunca mais olhares 
tensões de cismas crises e outros tempos 

está vetado qualquer movimento 

do corpo ou onde quer que alhures. 

toda palavra envolve o precipício 

e os literatos foram todos para o hospício 
e não se sabe nunca mais do mim. agora o nunca. 

agora não se fala nada, sim. fim. a guerra acabou 

e quem perdeu agradeça a quem ganhou.26 

 
26 ARAÚJO NETO, Torquato Pereira de. Torquatália: do lado de dentro. 

Rocco: Rio de Janeiro, 2004, p. 306. 
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o iniciarmos a discussão desse capítulo 

buscamos compreender a estruturação do 

poder político brasileiro durante a primeira 

metade dos anos 1970, comparando sua organização a um 

tabuleiro de xadrez, onde algumas peças têm valor maior 

que outras. Conscientes da importância da distribuição da 

estratégia em diversos setores do jogo, passamos a 

centralizar nossa análise a uma peça-chave desse tabuleiro: 

a imprensa. Observamos a movimentação dessa peça 

naquilo que chamamos de “coluna” Piauí. Consideramos 

que o tabuleiro de xadrez é composto por colunas e linhas, 

nas quais o jogo transcorre.  

Nesse sentido, nossa análise do xadrez é feita num 

sentido amplo. Não basta entendermos o valor de cada 

peça, precisamos entender o local onde a partida é feita.  

Cada fragmento de espaço é fundamental para o jogo e 

precisa ser entendido. Nos dedicaremos à análise da 

amplitude desses movimentos, em quais momentos o 

governo propõe o ataque e em quais momentos exerce uma 

estratégia reativa, entendendo a ciranda das palavras como 

uma peça fundamental nessa trama.   

Antes de tudo, “qualquer palavra é um gesto, [...] 

toda palavra envolve o precipício”. 27 Dito isso, ao lermos 

um conglomerado de palavras conectadas dentro de um 

texto, seria uma simplificação analisar seu significado 

apenas em termos literais. Compreendemos que as 

 
27 Idem. 

A 
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palavras guardam sentidos que extrapolam a sua 

classificação gramatical e linguística, observamos as 

palavras como um elemento embutido em tramas sociais, 

culturais e políticas.  

Quando falamos ou escrevemos, constantemente, 

analisamos qual palavra seria mais adequada para 

expressar aquilo que pensamos, outrora lamentamos por 

não conseguirmos encontrar termos adequados para expor 

aquilo que floreia nossos pensamentos. Ao 

falarmos/escrevermos na esfera pública essa tarefa torna-se 

mais árdua - muito embora antes já fosse -, parece que nos 

preocupamos com a forma como seremos interpretados, 

selecionamos nossas palavras com maior cautela, de uma 

forma que o código se torne inteligível para os receptores. 

Consentimos que algumas palavras são mais 

carregadas de potência e as empregamos de forma a 

corroborar com nossos objetivos, como no caso da palavra 

“democracia”, colocada em disputa por apoiadores e 

opositores do regime militar instaurado no Brasil, após o 

golpe de 1964. Tal embate situa-se na fronteira do que o 

teórico alemão Wilhelm Bauer aponta como opinião 

pública “estática” e opinião pública “dinâmica”. Conforme 

sua leitura, a primeira vertente é constituída daquilo que 

entendemos como a parte estrutural de uma sociedade: 

“suas tradições, a formação moral e intelectual, uma 

ideologia, o sistema próprio de uma época num 

determinado país, a segunda, por sua vez, seria a opinião 
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mediante o acontecimento.”28 Dessa forma, o emprego da 

palavra democracia pelos apoiadores do golpe militar fez-

se de forma estratégica, tendo em vista a receptividade 

junto à opinião pública brasileira, sem, em momento 

algum, posicionar-se como um regime ditatorial. 

A construção narrativa desenvolvida por sujeitos 

vinculados ao movimento conspiracionista de 1964 sequer 

narra o evento como um golpe, como fica perceptível no 

livro Visões do Golpe, de Maria Celina de Araújo, composto 

por uma série de depoimentos concedidos por militares ao 

Centro de Pesquisa e Documentação de História 

Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio 

Vargas. Os oficiais entrevistados por Araújo, em sua maior 

parte, não tiveram uma liderança destacada nos 

preparativos do golpe, todavia foram peças importantes na 

implementação e manutenção do regime.29 É considerável 

a visão dessas figuras, pois, embora não tenham assumido 

a vanguarda do golpe, foram eles que passaram a ocupar, 

posteriormente, cargos de primeira ordem nos órgãos 

públicos, em serviços de informação e até ministérios. Suas 

narrativas confluem para indicação de um sentimento 

anticomunista na articulação do golpe, que, para eles, seria 

um “contragolpe ao golpe de esquerda que viria, 

 
28 BECKER, Jean-Jacques. A opinião pública; In: REMOND, René. 

(Org.). Por uma história política. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/FGV, 

1996. p. 188. 
29 D’ARAÚJO, Maria Celina (org.). Visões do Golpe: 12 

depoimentos oficiais que articulam o golpe militar de 1964. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira (e-book), 2014, p. 117. 
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provavelmente assumindo a feição de uma república 

sindicalista ou popular”.30 

Ao relacionar seu movimento ao “anticomunismo,” 

os oficiais do exército incidem naquilo que apontamos 

como opinião pública “estática”. Conforme Rodrigo Patto 

Sá Motta, não é exagero afirmar que o anticomunismo teve 

papel marcante na política brasileira das últimas décadas. 

O fator de convergência do pensamento pautava-se na 

postura negativa em relação ao adversário comum. O 

comunismo despertou paixões intensas e opostas: de um 

lado, os dos defensores que viam nele uma revolução 

libertadora e humanitária, proporcionando progresso 

econômico e social; em contrapartida, seus opositores 

encaravam-no como uma desgraça absoluta, a destruição 

da boa sociedade e a emergência do caos social e do terror 

político.31 

Motta situa os primórdios do anticomunismo no 

Brasil, logo após a Revolução Bolchevique de 191732, 

 
30 Ibidem, p. 163. 
31 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em marcha contra o perigo vermelho: 

o anticomunismo no Brasil (1917-1964). São Paulo: Perspectiva - 

FAPESP, 2002, p.  5. 
32 A reinvindicação básica dos pobres da cidade era pão, e a dos 

operários, entre eles, melhores salários e menos horas de trabalho. 

A reivindicação básica dos 80% de russos que viviam da agricultura 

era, como sempre, terra. Todos concordavam que queriam o fim da 

guerra, embora a massa de soldados camponeses que formava o 

exército não fosse a princípio contra a luta como tal, mas contra a 

severa disciplina e maltrato de outros soldados. O slogan “Pão, Paz, 
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reflexos de uma acentuada influência externa na cultura 

brasileira, momento em que as elites brasileiras, habituadas 

a importar, desde artigos de consumo a ideias dos países 

centrais, teriam sido também adeptas em relação ao 

anticomunismo.  
Temerosos com o poder de atração que o 

exemplo russo poderia exercer sobre as massas 

proletárias, num quadro de instabilidade ligado 

às dificuldades do pós-guerra, os governos dos 

países capitalistas dominantes empenharam-se 

na repressão e na propaganda anticomunista. 

Seus esforços não foram isolados, pois 

complementando a ação estatal grupos da 

sociedade civil (empresários, intelectuais, 

religiosos) também se lançaram ao campo de 

 
Terra” conquistou logo crescente apoio para os que o propagavam, 

em especial, os bolcheviques de Lenin, que passaram de um 

pequeno grupo de uns poucos milhares em março de 1917 para um 

quarto de milhão de membros no início do verão daquele ano. 

Quando os bolcheviques – até então um partido de operários –

viram-se em maioria nas principais cidades russas, e sobretudo na 

capital, Petrogrado e Moscou, e depressa ganharam terreno no 

exército, a existência do governo provisório tornou-se cada vez mais 

irreal; em especial, quando teve de apelar às forças revolucionárias 

na capital para derrotar uma tentativa de golpe contra-

revolucionário de um general monarquista em agosto. A onda 

radicalizada de seus seguidores inevitavelmente empurrou os 

bolcheviques para a tomada do poder. Na verdade, quando chegou 

a hora, mais que tomado, o poder foi colhido. Ver: HOBSBAWN, 

Eric. A revolução mundial. In: Era dos Extremos: O Breve Século XX 

(1914-1991). São Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 61-77. 
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batalha, dedicando-se principalmente à esfera  

propagandística.33 

 

Os depoimentos conferidos pelos militares à 

historiadora Maria Celina D’Araújo reforçam a tese de 

Rodrigo Motta. Os depoentes situam sua antipatia ao 

comunismo dentro de uma tradição de pensamento, 

construída ao longo de décadas, cujo principal marco seria  

a revolta comunista de 1935. O levante de novembro 

daquele ano ficou conhecido como “Intentona Comunista” 

e foi assimilado como uma imperdoável traição, 

apropriado e utilizado para consolidar a noção do 

comunismo como um fenômeno essencialmente negativo.   
Ficou o sentimento do potencial ameaçador e 

traiçoeiro que a doutrina comunista pode ter 

quando invade os quartéis, menosprezando a 

hierarquia e os objetivos da corporação e 

pregando obediência a outros princípios e a 

outros chefes, muitas vezes alheios ao meio 

militar. Desta forma, o anticomunismo militar 

não dizia respeito apenas à possibilidade de um 

governo socializante. Dizia respeito, sobretudo, 

à ameaça que o comunismo representava dentro 

da própria instituição militar, ao introduzir uma 

obediência paralela concorrente.34 

 

As narrativas em torno do acontecimento geraram 

um processo de mitificação, em que o levante representaria 

 
33 Ibidem, p. 16. 
34 D’ARAÚJO, op. cit. 1994, p. 160. 
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na prática todos os ideais maléficos da doutrina comunista. 

Conforme as versões elaboradas por seus opositores, 

“durante os quatro dias de revolta, os seguidores de Prestes 

teriam cometidos atos condenáveis, considerados 

decorrência necessária da ideologia malsã.”35 A 

reprodução e reelaboração desse relato no decorrer das 

décadas seguintes foi paulatinamente se consolidando no 

imaginário militar e social, distinguindo traidores e heróis.  
Um elemento de destaque nas versões correntes  

sobre a “Intentona” é o argumento de que teria  

sido uma traição, ou melhor, uma dupla traição. 

Por um lado, os insurretos seriam traidores da 

corporação militar da qual eram membros e 

contra a qual teriam ousado levantar suas armas. 

[...] Segundo seus adversários, os comunistas 

teriam traído a pátria, na mediada que 

empreenderam um levante armado agindo sob 

as ordens de potência estrangeira: “o povo, o 

Exército e a Armada estão em guarda contra os 

que tiveram coragem de trair sua pátria”. “É 

uma data de traição e vergonha”. É curioso que 

as semelhanças entre o levante de 1935 e os 

episódios de 1922, 1924 e 1930 foram 

convenientemente esquecidas. Se os militares 

que revoltaram seus quartéis em novembro de 

1935 traíram as Forças Armadas, os “tenentes” 

mereciam exatamente a mesma qualificação.36 

 
35 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O Anticomunismo militar; In: 

MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O Golpe de 1964 e o Regime 

Militar. São Carlos – SP: EDUFSCAR, 2014, p. 14. 
36 Ibidem, p. 15. 
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Dentro dessa difusa trama, torna-se perceptível o 

acirramento entre polos, colocados em oposição: os 

vencedores e os vencidos. Nesse momento não nos 

surpreende que tenha prevalecido a narrativa dos 

vitoriosos. Edgar Salvadori De Decca argumenta que “a 

revolução do vencedor” perpassa não apenas o exercício e 

prática do poder, mas também o discurso da historiografia 

e da memória.37  O historiador centraliza sua análise no 

movimento político de 1930 e oferece algumas chaves de 

leitura que podem ser utilizadas para interpretar outras 

circunstâncias históricas. De Decca coloca em 

questionamento a consolidação narrativa da revolução de 

trinta como um “fato”, quando essa é “a produção da 

memória histórica de um processo político e ideia central 

do sistema de poder organizado pelos vencedores da 

luta”.38 A compreensão dessa chave de leitura nos permite 

fugir a uma análise pautada em “fatos”, em suma, 

constituídos com base na visão dos vencedores. 
Articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo "como ele de fato foi". Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo. Cabe ao 

materialismo histórico fixar uma imagem do 

passado, como ela se apresenta, no momento do 

perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha 

 
37 DE DECA, Edgar Salvadori. O Silêncio dos vencidos. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1981, P. 71. 
38 Ibidem, p. 109. 
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consciência disso. O perigo ameaça tanto a 

existência da tradição como os que a recebem. 

Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às 

classes dominantes, como seu instrumento. Em 

cada época, é preciso arrancar a tradição ao 

conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o 

Messias não vem apenas como salvador; ele vem 

também como o vencedor do Anticristo. O dom 

de despertar no passado as centelhas da 

esperança é privilégio exclusivo do historiador 

convencido de que também os mortos não 

estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse 

inimigo não tem cessado de vencer.39  

 

Nesse sentido, o discurso levado adiante pelos 

vencedores os colocava como guardiões da pátria e 

defensores da ordem, em contraposição aos seus rivais que 

deveriam ser liquidados, reunindo os adjetivos mais 

infames e cruéis. A partir de 1937 essa narrativa recebe 

contornos oficiais, o “27 de novembro” é incorporado como 

data comemorativa das Forças Armadas, na qual civis e 

militares eram incentivados a rememorar os 

acontecimentos de 1935.  

Vinculamos essa decisão a um trabalho de 

“enquadramento” da memória, com base no historiador 

austríaco Michael Pollak, conforme sua perspectiva, o 

estudo das memórias coletivas deve debruçar-se 

 
39 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios 

sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Editora Brasiliense,  

1987, p. 224. 
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preliminarmente na análise da sua função: “a memória se 

integra em tentativas mais ou menos conscientes de definir 

e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras 

sociais entre coletividades de tamanhos diferentes”. 40 

Pollak faz menção a partidos, sindicatos, igrejas, clãs, 

famílias e nações, destacando o que considera as duas 

funções essenciais da memória comum: “manter a coesão 

interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem 

em comum, em que se inclui o território (no caso dos 

Estados), isso significa fornecer um quadro de referências e 

de pontos de referência”.41 Nesse âmbito, Pollak considera 

absolutamente adequado falar em memória enquadrada, 

como um termo mais específico do que a memória coletiva,  

salientando que, ao se dizer “enquadrada”, se diz “trabalho 

de enquadramento”; considera-se que “todo trabalho de 

enquadramento de uma memória de grupo tem limites, 

pois ela não pode ser construída arbitrariamente. Esse 

trabalho deve satisfazer a certas exigências de 

justificação”.42 A fonte que alimenta esse trabalho de 

enquadramento, conforme Pollak, é constituída do 

material fornecido pela história, observando: 
Esse material pode sem dúvida ser interpretado 

e combinado a um sem-número de referências  

associadas; guiado pela preocupação não apenas 

de manter as fronteiras sociais, mas também de 

 
40 POLLAK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Revista  

Estudos Históricos: Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 10. 
41 POLLAK, op. cit. 1989, p. 11 
42 Idem. 
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modificá-las, esse trabalho reinterpreta  

incessantemente o passado em função dos 

combates do presente e do futuro. Mas, assim 

como a exigência de justificação discutida acima 

limita a falsificação pura e simples do passado 

na sua reconstrução política, o trabalho 

permanente de reinterpretação do passado é 

contido por uma exigência de credibilidade que 

depende da coerência dos discursos sucessivos. 

Toda organização política, por exemplo - 

sindicato, partido etc. -, veicula seu próprio 

passado e a imagem que ela forjou para si 

mesma.43 

 

As decisões tomadas no final da década de 1930 

convergem para a interpretação de Pollak, que adverte: 

“além de uma produção de discursos organizados em 

torno dos acontecimentos e de grandes personagens, os 

rastros desse trabalho de enquadramento são objetos 

materiais: monumentos, museus, bibliotecas”.44 

 Em 1938, o governo decide pela construção de um 

monumento em homenagem aos mortos durante o levante, 

um mausoléu a ser edificado no cemitério São João Batista, 

com a intenção de reunir os restos mortais dos militares 

oficiais e subalternos no mesmo ambiente. Anteriormente 

esses encontravam-se sepultados em locais distintos, 

aspecto que desintegrava as celebrações em torno do 27 de 

novembro, quando civis e militares se dividiam em duas 

 
43 Idem. 
44 Ibidem, p. 13. 
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“romarias” aos túmulos das vítimas que pereceram no 

conflito com os revolucionários. 

O monumento seria inaugurado oficialmente no dia 

27/11/1940 e buscava enfim fixar a memória oficial sobre a 

Intentona. A celebração continuou a acontecer nas décadas 

seguintes, com forte conotação de um discurso 

anticomunista, ficando em plano secundário a 

reminiscência aos falecidos. 
Como disse o ministro da Justiça, Francisco 

Campos, no ato de inauguração do mausoléu: 

“Este monumento é apenas um sinal. Dele não 

precisavam os mortos. Ele se dirige sobretudo 

aos vivos”. [...] A rememoração dos fatos  

ocorridos em 1935, melhor dizendo, das versões  

sobre eles tornou-se arma importante da 

propaganda anticomunista, que, para tanto, 

cunhou a expressão “lembrai-vos de 35”. 

Evidentemente, as comemorações da Intentona 

adquiriram maior relevo nos momentos em que 

as campanhas anticomunistas se fizeram mais 

intensas. No quadro da crise de 1961-1964, 

especialmente, o tema foi muito explorado e as 

“romarias ao São João Batista tornaram-se atos 

políticos de grande repercussão.45 

 

O historiador Rodrigo Motta aponta que “esse 

anticomunismo tradicional combinou-se e foi ‘enriquecido’ 

a partir da mesclagem com elementos doutrinários 

 
45 MOTTA, op. cit. 2014, p. 20. 
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provenientes da cultura da Guerra Fria”.46 Nesse sentido, a 

imprensa teve um papel marcante, conforme nos situa o 

jornalista João Batista de Abreu no livro As Manobras da 

Informação. O autor traça uma análise da cobertura 

jornalística dos anos 1960/70, observando o uso da palavra 

como instrumento de persuasão e formação de 

mentalidades através do discurso jornalístico. Abreu 

contextualiza as condições da imprensa brasileira no 

contexto da Guerra Fria. Em sua interpretação, o noticiário 

produzido pela imprensa internacional, sobretudo o das 

agências de notícias, chegava às redações dos jornais 

brasileiros impregnado de expressões e enfoques 

marcadamente vinculados à ótica de um sistema. 
Cabia à imprensa nacional reescrever o telex 

para neutralizar esta tomada de partido das 

agências estrangeiras (todas financiadas, direta  

ou indiretamente, pelos governos dos Estados 

Unidos ou de países da Europa Ocidental) ou 

simplesmente transcrever o material nas páginas 

do noticiário internacional (o que acontecia na 

maioria dos casos). Esta opção mais cômoda e 

econômica, porque dispensava redatores , 

ajudou a cristalizar expressões da guerra fira  

como “cortina de ferro” e disseminar falsas 

oposições ideológicas, como “nacionalistas x 

 
46 Idem. 
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comunistas”, muito comum na Guerra do 

Vietnã.47 

 

 A revelação de Abreu é uma peça fundamental no 

complexo quebra-cabeça que buscamos solucionar, 

ajudando a dar forma à figura que vamos preenchendo. 

Todavia, assim como em qualquer quebra-cabeça, a 

quantidade de peças é diretamente proporcional à 

dificuldade na junção, assim devemos seguir com lógica e 

paciência, para não precisarmos forçar nenhum encaixe. 

O autor aponta ainda que a década de 1960 assistiu 

ao processo de substituição de agências de propaganda 

nacionais por agências estrangeiras, que aos poucos 

passaram a controlar as contas publicitárias dos grandes 

anunciantes multinacionais. “É o momento em que a 

corretagem de balcão dos jornais perde fôlego para a 

intermediação das agências”.48 A utilização do material 

publicitário vinha se tornando mais profissional no Brasil,  

desde meados da década de 1950, tendo em vista que, nesse 

período, a publicidade brasileira passou por uma 

modernização e passou a ser feita, segundo critérios 

técnicos rigorosos. “Foi nestes anos que as agências 

introduziram no Brasil as técnicas mais aperfeiçoadas de 

 
47 ABREU, João Batista de. As manobras da informação: análise da 

cobertura jornalística da luta armada no Brasil (1965-1979). Rio de 

Janeiro: Mauad, 2000, p. 72. 
48 Idem. 
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marketing e que o negócio publicitário, estimulado pelo 

desenvolvimento industrial e urbano, se expandiu”.  49 

A historiadora Anna Camargo Figueiredo enumera 

eventos importantes ocorridos em torno do negócio 

publicitário, na década de 1950, que atestam o processo de 

aperfeiçoamento do ramo. 
Só para citar alguns exemplos: o nascimento dos 

supermercados em 1953; a autonomização, em 

1955, da escola de Propaganda em relação ao 

Museu de Arte de São Paulo, ao qual estava  

vinculada desde sua fundação em 1951; o 

surgimento da revista Propaganda em 1957 e, no 

mesmo ano, a realização do I Congresso 

Brasileiro de Propaganda; a fundação da 

Associação Brasileira de Anunciantes dois anos 

depois, e o lançamento de vários livros que 

buscavam dar conta do tema específico da 

publicidade, como A propaganda no Brasil, de 

João Alfredo de  Sousa Ramos e Marketing: Uma 

experiência Brasileira, de Francisco Gracioso.50 

 

Conforme a avaliação da historiadora, nos anos 1950, 

a publicidade atingiu sua maturidade no país. Fatores 

como o aperfeiçoamento do parque gráfico nacional, o 

desenvolvimento dos conceitos de marketing, a instalação 

 
49 FIGUEIREDO, Anna Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é 

uma calça velha, azul e desbotada”: Publicidade, cultura de 

consumo e comportamento político no Brasil. São Paulo: Editora  

Hucitec, 1998, p. 21 
50 FIGUEIREDO, op. cit. 1998, p.  21. 
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da indústria automobilística e o crescimento industrial 

favoreceram esse amadurecimento. É preciso salientar, 

ainda, a importância do know-how trazido pelas agências 

estrangeiras ao Brasil.51 

Anna Camargo Figueiredo destaca que essas 

mudanças não ocorreram subitamente, estão inseridas 

dentro de um processo que se acelerou a partir dos anos 

1930 com o fortalecimento do Estado, o crescimento da 

industrialização e o desenvolvimento urbano. Todas essas 

mutações geraram consequências sensíveis no âmbito 

social, “mudanças essas que marcam no país os efeitos da 

internacionalização de sua economia e, junto dela, a 

emergência nos grandes centros urbanos e industriais de 

uma mentalidade mais cosmopolita.”  52 

 Dessa forma, ao direcionarmos nosso olhar para os 

escritos da imprensa no período a ser analisado, não 

devemos desvincular esses discursos de uma ordem 

ideológica. “Não há discurso sem sujeito, nem sujeito sem 

ideologia, donde se pode concluir que não há discurso 

político sem ideologia.”  53 Situamos, portanto, que a 

narrativa da “Guerra Fria” e a pauta “desenvolvimentista” 

eram valores que reverberavam a opinião pública desse 

período, quando o emprego dessas palavras não tinham 

fim na questão semântica, geralmente ganhando novos 

 
51 Ibidem, p. 22. 
52 Ibidem, p. 27. 
53 ABREU, op. cit. 2000, p. 21. 
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significados na expressão do modelo estadunidense como 

padrão desejado. 
Talvez tenha sido mesmo essa idolatria pelo 

estrangeiro que estimulou a crença de que a 

soberania nacional, entendida como resultado 

do desenvolvimento econômico, não dependia  

da ruptura com o sistema capitalista mas, ao 

contrário, seria conseguida por meio de sua 

consagração. [...] A publicidade deixava 

transparecer os esforços feitos para integrar e 

articular o Brasil no mercado mundial – desde 

que assumindo o lugar que lhe era reservado 

conforme a divisão internacional do trabalho. 

Ou seja, o Brasil deveria exportar matéria-prima 

e oferecer-se como mercado para a exportação 

de capitais.54 

 
Observamos um movimento semelhante ao citado 

por Rodrigo Patto Mota no início do século XX, quando o 

Brasil buscava integrar-se à lógica do mercado 

internacional, sendo compreendido como um país a 

importar artigos, todavia, com uma distinção marcante: a 

preeminência de um modelo estadunidense, em 

sobreposição ao outrora europeu. Salientamos que essa 

importação não se limitava a bens de consumo, importava-

se também capital cultural e ideológico, aplicados em 

instituições como as Forças Armadas. O historiador  

brasilianista Thomas Skidmore, originário de Ohio (EUA), 

 
54 FIGUEIREDO, op. cit. 1998, p. 51. 
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aponta fundamentos da doutrina americana entre os 

conspiradores do golpe de 1964. 
Os conspiradores sustentavam ideias 

marcadamente anticomunistas desenvolvidas  

na ESG (Escola Superior de Guerra), segundo o 

modelo do National War College dos Estados 

Unidos. No Brasil, a ESG já era um centro 

altamente influente de estudos políticos através  

de seus cursos de um ano de duração 

frequentados por igual número de civis e 

militares destacados em suas áreas de atividade. 

Da doutrina ali ensinada constava a teoria da 

"guerra interna" introduzida pelos militares no 

Brasil por influência da Revolução Cubana. 

Segundo essa teoria, a principal ameaça vinha 

não da invasão externa, mas dos sindicatos 

trabalhistas de esquerda, dos intelectuais, das 

organizações de trabalhadores rurais, do clero e 

dos estudantis professores universitários. Todas 

essas categorias representavam séria ameaça 

para o país e por isso teriam que ser todas elas 

neutralizadas ou extirpadas através de ações 

decisivas.55 

 

O depoimento concedido pelo general de divisão 

Octávio Costa, em 1992, aos historiadores Maria Celina 

d’Araújo e Glaúcio Dillon Soares, coaduna-se com a tese de 

Skidmore. Octávio formou-se pela Escola Militar de 

Realengo em 1942, ocupando variados cargos na hierarquia 

 
55 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). 

São Paulo: Paz e Terra, 2000, p.  18. 
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do Exército, desde então. Dentre sua longa trajetória, 

destacamos o comando do Centro de Estudos de Pessoal do 

Exército, a chefia da Assessoria Especial de Relações 

Públicas (AERP) da Presidência da República e a subchefia 

do Departamento de Ensino e Pesquisa do Exército, saindo 

desse último para a reserva em 1982.  

O militar ressalta a importância da Escola Superior de 

Guerra (ESG) na formulação do movimento de 1964: 
[...] foi ela que lançou as ideias sobre as guerras  

insurrecional e revolucionária e passou a nelas 

identificar o quadro da nossa possível guerra . 

Para nós ainda não havia guerra nuclear, a 

guerra convencional já estava ultrapassada. Mas 

havia uma guerra que nos parecia estar aqui 

dentro. Era a guerra que acendia o estopim da 

revolta nos campos e a insatisfação popular nas 

cidades Via-se nela um retrato daquilo que fora  

estudado por Bonnet. Também havia 

testemunho dos portugueses sobre sua 

experiência em Angola. Isso tudo contribuiu 

para a formulação da nossa própria doutrina de 

guerra revolucionária, que resultou no 

movimento militar de 1964.56 

 
O general Carlos Meira Mattos - que no momento da 

conspiração de 1964 era coronel e comandava o 160º 

Batalhão de Caçadores, sediado em Cuiabá, 

posteriormente designado para subchefe do Gabinete 

Militar da presidência da República, chefiado pelo general 

 
56 D’ARAÚJO, op. cit. 1994, p. 1479.  
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Ernesto Geisel - salienta que a Escola Superior de Guerra 

“teve a ver, não com a Revolução em si, mas com o espírito 

revolucionário”.57 Conforme seus apontamentos, “desde 

que foi fundada a ESG começou a estudar de uma forma 

sistemática, de uma forma científica, esses anseios de 

renovação do Brasil, que foram anseios dos tenentes e 

depois vieram a ser os anseios da Revolução de 64”58. 

Observamos, portanto, uma forte atuação no campo 

ideológico no processo de formulação do golpe, numa 

trama alimentada por diversas redes, na qual 

constantemente atacava-se um inimigo, mesmo que esse 

fosse muito mais imaginário que real.   

O historiador Daniel Samways aponta que a busca 

incessante pela eliminação do suposto perigo comunista 

criou uma paranoia. O medo e a aversão aos seguidores 

dessa ideologia fizeram com que serviços de informação 

vissem seu algoz em praticamente toda sociedade, que 

devia ser vigiada e espiada, em nome da ordem e 

segurança nacional. Samways faz referência a uma palestra 

proferida em 1970 na ESG, cujo título era “Espionagem nas 

informações”, na qual o palestrante apontava uma nova 

arma que deveria ser incorporada ao sistema de segurança: 

a telepatia. O apontamento desse recurso pode parecer 

estranho, nos dias atuais, assim como talvez o fosse no 

período supracitado, contudo, os tempos de Guerra Fria 

ficaram marcados por uma aproximação entre o real e o 

 
57 Ibidem, p.  1488.  
58 Idem. 
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imaginário, dando sentido à busca de monstros a serem 

eliminados com as armas cada vez mais poderosas.59  
Embora esteja ainda na fase experimental e de 

estudos, queremos assinalar aqui esse novo 

meio de comunicação que o homem vem 

procurando dominar. Trata-se da possibilidade 

de controlar o fenômeno parapsicológico da 

telepatia, tendo em vista a previsão alarmante de 

que a capacidade cada vez maior dos 

computadores tornará, no futuro não muito 

remoto, praticamente impossível a existência de 

uma cifra indecifrável. Sabe-se que atualmente 

as grandes potências mundiais estão 

empenhadas na solução desse problema, que 

virá revolucionar as comunicações sigilosas.60 

 

Palestras como essa evidenciam um grau de 

intervenção internacional nas Forças Armadas Brasileiras, 

resultado de uma política praticada pelos Estados Unidos, 

durante todo o século XX, sob a égide de proteger e auxiliar 

países contra a interferência comunista. Todavia, “entende-

se que essa interferência não se caracterizava por uma 

missão humanitária, nem tampouco visava a elevação das 

 
59 SAMWAYS, Daniel Trevisan. Inimigos imaginários, sentimentos 

reais: medo e paranoia no discurso anticomunista do Serviço 

Nacional de Informações (1970-1973). Curitiba: Biblioteca de 

Ciências Humanas e Educação – UFPR, 2014, p.  45. 
60 FIGUEIREDO, Lucas. O ministério do silêncio: a história do 

serviço secreto brasileiro de Washington Luís a Lula 1927-2005. 

Apud. SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 45. 
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condições de vida da população desses países, o interesse 

primeiro sempre foi a manutenção dos negócios e empresas 

estadunidenses.”61 Conforme pontuado anteriormente, na 

integração de países como o Brasil, a lógica capitalista 

ocorria a partir de duas ênfases: o fornecimento de 

matérias- primas e a recepção de artigos, fossem eles 

materiais ou ideológicos. 
Os Estados Unidos expandiram seu controle 

sobre os países que, em certa medida, 

contribuíam para o seu enriquecimento e de suas 

empresas. Para isso era necessário criar e 

aprimorar formas de controle, sejam elas 

indiretas, com empréstimos e acordos políticos, 

seja um controle mais direto, treinando polícias 

e exércitos desses países, enviando armamentos 

e equipamentos, repassando técnicas avançadas 

de intimidação, incluindo ainda tortura e 

espionagem, chegando ao envio de soldados 

para o combate de movimentos subversivos.62 

 

Conforme o historiador Carlos Fico, a aproximação 

entre os Estados Unidos e as forças militares na América 

Latina ganhou força a partir da II Guerra Mundial. O autor 

enfatiza que a aliança firmada com o Brasil durante este 

período teria colaborado para afirmação da preeminência 

das forças estadunidenses, tendo em vista que sua posição 

como fornecedora de armas despertou uma atmosfera 

 
61 SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 54. 
62 Idem. 
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predominante de simpatia entre os combatentes 

brasileiros.63 
O general Castello Branco, por exemplo, que 

seria o primeiro presidente da ditadura militar, 

estabeleceu fortes laços de amizade nos campos 

de batalha italianos com o militar norte-

americano Vernon A. Walters. Essa relação de 

confiança seria fundamental para que Walters, 

então como adido militar da embaixada dos 

Estados Unidos no Rio de Janeiro, obtivesse 

informações privilegiadas dos militares na 

época do golpe de 1964.64 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, observamos no 

decorrer da década de 1950 um laço estratégico entre 

Estados Unidos e diversos países da América Latina, o que 

seria uma das heranças das relações cultivadas durante a II 

Guerra Mundial, “era patente para o governo americano 

que a venda de armas para os países latino-americanos, 

além do fornecimento de equipamentos e treinamento (o 

chamado “programa de ajuda militar”), tinha alcance algo 

restrito e, ao invés de um significado propriamente 

militar,”65 tratava-se de exercer influência sobre esses 

países.  

 
63 FICO, Carlos. O golpe de 1964 e o papel do governo dos EUA; In: 

ARAUJO, Maria Paula (org.). Ditadura e Democracia na América 

Latina: balanço histórico e perspectivas. Rio de Janeiro: Editora  

FGV, 2008, p. 53. 
64 FICO, op. cit. 2008, p. 54 
65 Ibidem, p. 55 
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O temor ao comunismo passava a ocupar as 

entrelinhas dos acordos, nesse sentido, o fornecimento de 

armamentos aos latino-americanos dava-se mediante o 

comprometimento com a defesa do continente versus os 

ataques extracontinentais. “Mas sempre foi flagrante que 

fornecer tanques a Honduras ou ao Equador 

provavelmente não impediria que a URSS lançasse um 

ataque nuclear”.66  

A baixa eficiência dessa estratégia militar tornou-se 

evidente com a situação cubana67, o país havia recebido 

US$ 16 milhões de assistência militar, durante os anos 1950 

e cerca de 500 oficiais cubanos receberam treinamento 

 
66 Idem, p. 55 
67 A guerrilha transferiu a guerra civil latente para o plano da 

história vivida dia a dia e da ação direta. Em consequência, ao brotar 

e garantir seu próprio espaço histórico, ela mudou a qualidade da 

situação revolucionária preexistente, que a engendrou. Uma 

revolução dentro da ordem desacreditada, soturna e frouxa, em 

impasse crônico, converteu-se no seu contrário, uma revolução contra 

a ordem cheia de fé, alegre e exuberante, que buscou e descobriu 

caminhos na fusão entre povo, nação e estado em Cuba. Por fim, sem 

o seu engajamento com a liberação da classe operária, o significado 

político da guerrilha seria muito menor. Havia um armazenamento 

ou acumulação secular de forças sociais na sociedade cubana. A 

revolução é produto de todas essas forças, que não desaparecem ao 

longo da história. Concentram-se e explodiram em meados do 

século XX, assinalando que através de Cuba as Américas participam 

das revoluções abertas para o futuro. Ver: FERNANDES, Florestan. 

Da guerrilha ao socialismo: a revolução cubana. São Paulo: Editora  

Expressão Popular, 1979, p. 70. 
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militar estadunidense, contudo Fidel Castro derrotaria o 

exército de Fulgencio Batista com técnicas guerrilheiras 68.  

Concluía-se que a organização militar voltada para 

inimigos externos mostrava-se ineficaz, sendo mais 

adequado “Forças Armadas latino-americanas menores, 

mais ágeis e, sobretudo, treinadas em técnicas de combate 

à guerrilha, capacitando-as também para operar no campo 

da segurança pública”69, discurso alinhado ao que 

observamos na Escola Superior de Guerra, frequentada por 

militares conspiradores do golpe de 1964. 

Conforme citado anteriormente, a ESG representava 

o “espírito revolucionário” que conduzia os atos militares 

do período analisado, sendo construídos através dela os 

pilares fundamentais que deram sustentação ao golpe civil-

militar e posteriormente ao regime. O serviço nacional de 

informação, instituído após a consumação do levante, 

partia da suspeição generalizada, baseava-se na 

pressuposição de que todos poderiam ser culpados de 

subversão ou de corrupção.  O historiador Carlos Fico 

acrescenta que os agentes de informação entendiam como 

fato consumado a existência de uma conspiração, qual seja, 

a escalada do “movimento comunista internacional”, que 

atuaria de forma oculta, envolvendo “incautos”, por 

 
68 RABE, Stephen G. The most dangerous area in the world: John F. 

Kennedy confronts communist revolution in Latin America. Apud. 

FICO, op. cit. 2008, p. 58. 
69 FICO, op. cit. 2008, p. 59. 
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conseguinte, era de se esperar encontrar indícios em 

quaisquer investigações.70  
Quando tais indícios não existiam, eram 

fantasiados, tendo sido muito criticadas, 

inclusive por militares, as inúmeras informações  

que começavam com um verbo ardilosamente 

empregado: “Consta que...”. Pode-se falar, sem 

exagero, de uma paranoia que se manifestava, 

constantemente, como delírio persecutório, 

gerador de uma suspeição universal. Nos 

dossiês da comunidade de informações, 

insuspeitas personalidades liberais, ou mesmo 

conservadoras, foram acusadas de comunismo.71 

 

Observamos nessa narrativa os efeitos de um 

“discurso de verdade” que fora constituído de forma 

paulatina. Nesse sentido, consideramos que todas as linhas 

apontadas, ao longo desse texto, se trançam na formação 

de uma rede, cujo produto final é a confabulação desse 

discurso. Michel Foucault afirma que, em uma sociedade 

como a nossa, existem relações de poder múltiplas que 

atravessam, caracterizam e constituem o corpo social e que 

essas relações de poder não podem se dissociar, 

estabelecer-se, nem funcionar sem uma produção, uma 

 
70 FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e propaganda: 

os pilares básicos da repressão; In: DELGADO, Lucília de Almeida 

Neves; FERREIRA, Jorge. O Brasil Republicano: O tempo da 

ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século 

XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 179. 
71 Ibidem, p. 180. 
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acumulação, uma circulação e um funcionamento do 

discurso.72 

Conforme essa interpretação, consideramos que a 

construção de uma narrativa anticomunista, a posição de 

consumidor numa lógica internacional, os fundamentos 

essenciais da ESG, dentre outros aspectos que apontamos, 

eram fios que se integravam ao conceito de produção, 

acumulação e circulação de uma economia de discursos 

que alicerçavam as bases para um poder. Por outro lado, ao 

ser constituído/exercido, esse poder tornava-se capaz de 

produzir discursos de verdade dotados de efeitos 

poderosos.  
Estamos submetidos à verdade também no 

sentido em que ela é lei e produz o discurso 

verdadeiro que decide, transmite e reproduz, ao 

menos em parte, efeitos de poder. Afinal somos 

julgados, condenados, classificados, obrigados a 

desempenhar tarefas e destinados a um certo 

modo de viver ou morrer em função dos 

discursos verdadeiros que trazem consigo 

efeitos específicos do poder. Portanto, regras de 

direito, mecanismos de poder, efeitos de 

verdade, ou regras de poder e poder dos 

discursos verdadeiros, constituem 

aproximadamente o campo muito geral que 

escolhi percorrer apesar de saber claramente que 

de maneira parcial e ziguezagueando muito.73  

 
72 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: 

Edições Graal, 1979, p. 179. 
73 FOUCAULT, op. cit. 1979, p. 180. 
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O caro dessa concepção é compreender a importância 

de não se fazer uma dedução do poder que, partindo dum 

núcleo, procuraria ver como o poder é incorporado nos 

demais setores da sociedade, isto é, uma reprodução até 

chegar nas camadas à margem daquele centro. Conforme 

Foucault, “a dedução é sempre possível, é sempre fácil e é 

exatamente esta a crítica que lhe faço”74, essa crítica incide 

numa oposição ao determinismo nas análises históricas, 

pois em sua leitura as deduções são sempre possíveis, são 

simultaneamente verdadeiras e falsas, são sobretudo 

demasiado fáceis porque se pode deduzir exatamente o 

contrário, ao se inverter uma análise. 
Creio que é possível deduzir qualquer coisa do 

fenômeno geral da dominação da classe 

burguesa. O que faço é o inverso: examinar 

historicamente, partindo de baixo, a maneira 

como mecanismos de controle puderam 

funcionar; [...] mostra quais foram seus agentes, 

sem procurá-los na burguesia em geral e sim nos 

agentes reais (que podem ser a família, a 

vizinhança, os pais, os médicos, etc.) e como 

estes mecanismos de poder, em dado momento, 

em conjuntura precisa e por meio de um 

determinado número de transformações  

começaram a se tornar economicamente 

vantajosos e politicamente úteis.75 

 

 
74 Ibidem, p. 184. 
75 Ibidem, p. 185. 
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Nesse ponto, em específico, o autor emprega 

exemplos de como a exclusão dos loucos e da vigilância e 

proibição da masturbação infantil, que, em análises 

dedutivas, foram considerados efeitos diretos do fenômeno 

geral da dominação da classe burguesa. Foucault 

argumenta que é possível demonstrar facilmente que, no 

fundo, a burguesia não precisou dedicar-se a essas pautas, 

propondo uma inversão de lentes, para examinar agentes 

reais (como a família, a vizinhança, os médicos) que deram 

bases para esse poder. Em contrapartida, Foucault salienta 

que esse grupo político não tinha interesse específico pela 

exclusão dos loucos, mas pela técnica e pelo próprio 

procedimento da exclusão: “São os mecanismos de 

exclusão, os aparelhos de vigilância, a medicalização da 

sexualidade, da loucura, da delinquência, é toda esta 

micro-mecânica do poder que representou um interesse 

para a burguesia a partir de determinado momento.”76 

 Ao compreendermos essa microfísica do poder, 

torna-se possível afirmar que a estruturação do poder 

ocorre mediante uma conjuntura social, na qual o discurso 

tem valor significativo. Todavia, ao ser consolidado, esse 

poder é capaz de abarcar ramificações, para além do 

discurso que o estruturou, ao ritmo que também se torna 

construtor de um discurso de verdade. A potência desse 

discurso, em geral, não é capturada por aqueles que o 

fazem circular, antes da sua consolidação. 

 
76 Idem. 
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Observemos a estruturação do Golpe de 1964, que, a 

propósito, é referenciado na historiografia como “civil-

militar”, de modo que podemos constatar uma conjuntura 

na qual agentes sociais levantaram discursos em “oposição 

ao comunismo” e em favor “da família com Deus pela 

liberdade”. O historiador Marcos Napolitano intitula esse 

movimento como “carnaval das direitas”, cujo ato mais 

marcante ocorreu no dia 19 de março de 1964, quando se 

comemorava o dia de São José, padroeiro da família.  
As ruas do centro de São Paulo ficaram tomadas 

por uma grande multidão, calculada em 500 mil 

pessoas, que empunhavam cartazes 

anticomunistas e contra o governo e sua agenda 

reformista. Patroas de cabelo laquê e 

empregadas domésticas não muito confortáveis  

estavam lado a lado, contra o fantasma do 

comunismo. Religiosas, políticos, lideranças de 

classe também estavam presentes à passeata. 

Organizada pela União Cívica Feminina, uma 

das tantas entidades femininas conservadoras e 

anticomunistas que existiam no Brasil da época  

e que passaram a ser ativistas exaltadas contra a 

esquerda, a marcha teve apoio de mais de 100 

entidades civis.77 

  

A presença massiva de pessoas nas ruas deu ânimo 

aos grupos conspiracionistas que se opunham ao governo 

de João Goulart. Napolitano afirma que não era mais 

 
77 NAPOLITANO, Marcos. 1964: História do Regime Militar 

Brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, p. 56.  
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preciso sussurrar nos palácios, pois agora as ruas também 

entoavam o mesmo discurso, por conseguinte, a ação 

contra o governo estaria legitimada, em nome do “povo”, 

materializado em praça pública.78 

Situamos uma dimensão que não se prende ao 

motivo dos conspiradores quererem governar, mas como 

funcionam as coisas ao nível do processo de sujeição ou dos 

processos ininterruptos que sujeitam os corpos, dirigem os 

gestos, regem os comportamentos. Em outras palavras, ao 

invés de centralizar a análise em como os militares 

aparecem no topo, tentamos saber como fora constituída, 

pouco a pouco, de forma progressiva e materialmente, a 

opinião pública, compreendendo a multiplicidade das 

forças, das matérias, dos desejos, dos pensamentos etc. 
Captar a instância material da sujeição enquanto 

constituição dos sujeitos, precisamente o 

contrário do que Hobbes quis fazer em Leviatã  

e, no fundo, do que fazem os juristas, para quem 

o problema é saber como, a partir da 

multiplicidade de indivíduos e das vontades, é 

possível formar uma vontade única, ou melhor, 

um corpo único, movido por uma alma que seria 

a soberania [...], em vez de formular o problema 

da alma central, creio que seria preciso procurar 

estudar corpos periféricos e múltiplos, os corpos  

constituídos como sujeitos pelos efeitos do 

poder.79 

  

 
78 Idem. 
79 FOUCAULT, op. cit. 1979, p. 183. 
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Essa preocupação metodológica inibe uma análise em 

que o poder seria compreendido como um fenômeno de 

dominação maciço e homogêneo de um indivíduo sobre os 

outros, de um grupo (como os militares) sobre os outros, 

ou de uma classe sobre as outra. Analisamos o poder como 

algo que circula, ou melhor, algo que só funciona em 

cadeia. Nas suas malhas os sujeitos não só circulam, mas 

estão sempre em posição de exercer esse poder e sofrer sua 

ação. 80 Essa imprevisibilidade do poder permite 

compreender como alguns grupos colaboram para 

fomentação de forças que viriam a se alçar contra suas 

próprias atividades, como no golpe de 1964. 

Marcos Napolitano analisa que conspiradores e 

golpistas acreditavam tratar-se de mais uma intervenção 

militar à brasileira: cirúrgica, de curta duração, que logo 

devolveria o poder aos civis, em um ambiente político 

“saneado”, como as direitas gostavam de dizer.81 Contudo, 

esse “saneamento político”, desejado por forças sociais, foi 

adotado como um discurso para legitimar medidas 

autoritárias e a centralização de forças no poder executivo. 

 Conforme a historiadora Maria José de Rezende, 

“toda organização de poder se situa diante do desafio de 

encontrar meios de legitimidade”82; com o regime político 

 
80 Idem. 
81 NAPOLITANO, op. cit. 2014, p. 67 
82 REZENDE, Maria José de. A ditadura militar no Brasil: repressão 

e pretensão de legitimidade 1964-1984. Londrina – PR: Ed. 

UEL,2001, p. 29 
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coordenado pelo miliares a partir de 1964 não foi diferente, 

desde seus primeiros momentos foram debatidos termos 

para atestar a legitimidade de seu poder de mando e 

decisão. Rezende enumera dois desafios primordiais que 

decorreram disso: o primeiro foi construir os elementos que 

viessem a certificar, de imediato, que aquele movimento 

era legítimo; o segundo se caracterizou pelo empenho do 

grupo de poder em dar continuidade ao processo de 

construção da legitimidade no transcorrer dos governos 

ditatoriais.83 

Uma chave para solução desses desafios parte 

justamente dos discursos que conduziram os militares ao 

poder. Em busca de reconhecimento aos seus valores, o 

regime dedicava-se em acentuar a sua disposição em 

proteger e desenvolver os valores relacionados à família, à 

escola, à propriedade, dentre outros.  
O fortalecimento da família enquanto instituição 

máxima de internalização e sedimentação dos 

valores propagados pela ditadura significava, 

segundo os condutores do regime, o 

fortalecimento do Estado no sentido almejado 

pelo movimento de 1964. A exaltação dos 

valores de integração, harmonia, ordem e 

disciplina tinha, na família, segundo o regime, 

seu interlocutor fundamental.84 

 

 
83 Ibidem, p. 32. 
84 REZENDE, op. cit. 2001, p. 39. 
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A busca de fundamentação do governo em discursos 

populares torna plausível a citação de Hannah Arendt de 

que todos os governos se apoiam na opinião. A filósofa 

afirma ser o apoio do povo que confere poder às 

instituições de um país, e esse apoio consistiria na 

continuação do consentimento que deu origem às normas 

legais. Por sua leitura, o uso da violência não garantiria 

poder a um governo, visto que um ato violento poderia até 

ser capaz de suscitar obediência, da mesma forma que um 

criminoso pode arrebatar-me a carteira ou assaltar um 

banco com o uso de um revólver, entretanto a força da 

opinião pública, isto é, o poder real do governo, depende 

do número de seus apoiadores. Por conseguinte, a forma 

mais violenta de governo seria a menos poderosa. Em sua 

perspectiva a mais gritante distinção entre poder e 

violência seria: o primeiro se baseia em números, o 

segundo baseia-se em instrumentos.85  

Nesse âmbito, observamos no regime militar um 

ponto de interlocução entre esses dois moldes. Buscava-se 

diretrizes de poder legítimo nos discursos públicos e ao 

mesmo tempo instrumentalizar o Estado com aparelhos de 

violência.  
O “poder” corresponde à habilidade humana de 

não apenas agir, mas de agir em uníssono, em 

comum acordo. O poder jamais é propriedade 

de um indivíduo; pertence ele a um grupo e 

existe apenas enquanto o grupo se mantiver 

 
85 ARENDT, Hanna. Da violência. Brasília: Ed. Universidade de 

Brasília, 1985, p. 26 
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unido. Quando dizemos que alguém está “no 

poder” estamos na realidade nos referindo ao 

fato de encontrar-se esta pessoa investida de 

poder, por um certo número de pessoas, para 

atuar em seu nome. No momento em que o 

grupo, de onde originara-se o poder (potestas in 

populo, sem um povo ou um grupo não há 

poder), desaparece, “o seu poder” também 

desaparece. Na linguagem comum, quando 

falamos de um “homem poderoso” ou de uma 

“personalidade poderosa”, estamos já usando a 

palavra “poder” metaforicamente; aquilo a  que 

nos referimos sem metáforas é o “vigor”.86 

 

Essa conceituação de poder, com base em Hannah 

Arendt, reforça o nosso argumento de que esse conceito é 

constituído através duma economia de discursos que funda 

as bases para sua estruturação. Por conseguinte, ao ser 

consolidado esse poder, é possível observar a construção 

de discursos pelo grupo que se encontra conduzindo essa 

potência. Contudo, nem sempre os fundamentos para 

assimilação desses discursos de verdade se fazem com base 

no poder, o grupo dominante é capaz de se utilizar de 

instrumentos para esse fim. Conforme pontuado 

anteriormente, a instrumentalização é uma das 

características da violência, nesse âmbito, a censura, a 

tortura, as cassações de mandatos, dentre outras condutas, 

podem ser compreendidas como a ação desses 

instrumentos violentos.  

 
86 Ibidem, p. 28. 
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Governo algum, exclusivamente baseado nos 

instrumentos da violência, existiu jamais. 

Mesmo o governante totalitário, cujo principal 

instrumento de dominação é a tortura, precisa 

de uma base de poder – a polícia secreta e a sua 

rede de informantes. Somente o 

desenvolvimento de soldados-robôs, os quais, 

como se mencionou anteriormente, eliminariam 

o fator humano completamente e, 

provavelmente, permitiriam a um homem 

apertar um botão e destruir quem bem 

entendesse, poderia transformar essa 

ascendência fundamental do poder sobre a 

violência. Mesmo a dominação mais despótica  

de que temos conhecimento, o domínio do 

senhor sobre os escravos, que sempre o 

excederam em número, não repousava em 

instrumentos de coerção superiores como tais, 

mas em uma organização do poder mais 

aperfeiçoada isto é, na ‘solidariedade 

organizada dos senhores’. 87 

 

Em síntese, podemos observar que o poder constitui 

a essência de qualquer governo, não sendo necessário o uso 

da violência. A violência, por sua vez, é instrumental. 

Como todos os meios, está sempre à procura de orientação 

e justificativas pelo fim que busca. “O poder e a violência, 

embora sejam fenômenos distintos, geralmente 

apresentam-se juntos. Onde quer que se combinem, o 

 
87 ARENDT, op. cit. 1985, p. 31. 
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poder é, conforme verificamos, o fator fundamental e 

predominante.”88  

 

 

 

A disposição das peças no “xadrez do 

governo” 
 

A historiadora Lucia Grinberg argumenta que a 

memória trazida a público pela historiografia acerca do 

regime militar, em suma, dá ênfase aos aspectos violentos 

do autoritarismo irradiado e a oposição a ele construída. O 

cotidiano do regime, assim como suas tentativas de 

legitimação têm sido pouco trabalhados. Esvaziados de 

grande parte do seu poder político e subordinado aos 

militares, os civis governistas também têm sido pouco 

visualizados em sua participação no regime autoritário.89 

Uma justificativa plausível encontrada pela 

historiadora seria que rememorar a rebeldia tinha um 

papel de destaque para ocultar os “comos e os porquês das 

relações viscerais entre a sociedade brasileira e a sua 

ditadura; exaltar a rebeldia seria uma boa fórmula para 

encobrir quem se conciliou ao governo”90. Consciente dessa 

 
88 Ibidem, p. 33. 
89 GRINBERG, Lucia. Partido político ou bode expiatório: um 

estudo sobre a Aliança Renovadora Nacional (ARENA), 1965-1979. 

Rio de Janeiro: Mauad X, 2009, p. 32. 
90 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 33. 
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problemática seu estudo é pautado na proposta de 

investigar como parte dos políticos profissionais, em um 

dado momento da disputa interna, concordou em 

incentivar a intervenção no campo político, colocando em 

risco o seu monopólio em bases, nunca antes 

experimentadas. Grinberg centraliza sua análise no partido 

político Aliança Renovadora Nacional - ARENA (1965-

1979), estruturado com base no decreto do Ato 

Complementar nº 4 (AC-4), de 20 de novembro de 1965, no 

qual regulamentava-se a criação de novas organizações 

com atributos partidários, visando impedir a 

reestruturação dos partidos extintos com o golpe. As novas 

normas exigiam partidos compostos em números mínimos 

de 120 deputados e 20 senadores, ansiando o desmonte do 

multipartidarismo e simultaneamente evitando a ideia de 

um partido único. Tomava forma o desejo latente de um 

sistema bipartidário, um de apoio e um de oposição. As 

reações foram as mais diversas, dentre as quais ressoavam 

o descontentamento com um sistema bipartidário face a 

diversidade de posições políticas e ideológicas existentes. 
É fundamental ressaltar, portanto, que as 

primeiras referências ao bipartidarismo 

debatem fórmulas institucionais que comportam 

dissidências e mesmo partidos estaduais. Por 

essa razão e diante das dificuldades de 

enquadramento dos políticos em um sistema 

bipartidário, decretou-se uma legislação 

eleitoral que incluía a possibilidade de os 

partidos apresentarem candidatos em 

sublegenda. Quer dizer, nas eleições  
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majoritárias, cada partido poderia apresentar até 

3 candidatos – sublegenda 1, sublegenda 2 e 

sublegenda 3. Essa legislação permitia que as 

lideranças dos antigos partidos como UDN e 

PSD, agora na Arena, pudessem disputar votos  

dos eleitores em cada município, especialmente 

nas eleições para prefeito, uma vez que o AI-2  

acabou com as eleições diretas para 

governadores de estado e para presidente da 

República. 

 

Observamos que uma das dificuldades para 

organização da Arena foi justamente o tamanho do partido. 

Muitas lideranças políticas, naquela conjuntura, queriam 

e/ou precisavam apoiar o governo. O partido de oposição, 

o Movimento Democrático Brasileiro – MDB, passava pelo 

problema inverso, faltavam nomes para o partido 

inscrever-se oficialmente. Grinberg destaca o caráter 

problemático desse cenário, por muitas vezes, referenciado 

na historiografia como um mero “adesismo”, é evidente 

que houve adesismo, no entanto, reduzir esse processo de 

filiação em massa é não reconhecer suas implicações 

políticas: 
O apoio ao regime era uma das preocupações do 

general Golbery do Couto e Silva, que alertava  

Castelo Branco: “Presidente, o senhor, além de 

eleger o novo presidente da República, tem que 

lhe garantir apoio, para que ele não se vá apoiar 

nas Forças Armadas”. Quer dizer, no governo 

Castelo Branco, dirigentes como Golbery 

ocuparam-se em dialogar com lideranças 
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políticas dos diferentes partidos que apoiavam o 

movimento de 1964 e negociaram a 

possibilidade de reuni-las em um só partido. 

Isso não aconteceu por acaso ou apenas devido 

ao interesse dos políticos, mas certamente 

também em função dos interesses militares.91 

 

O xadrez do governo jogado, nesse momento, aponta 

para uma organização da estratégia com as peças dispostas 

no tabuleiro, as quais dividiam-se por ordem de valor.  O 

valor atribuído ao poder legislativo, nesse cenário, pode ser 

equiparado ao do cavalo92,  localizado no centro do 

tabuleiro, essa peça é capaz de deslocar-se em movimentos 

excêntricos, conseguindo ter um poder relativo maior, de 

acordo com a experiência do jogador. Sendo assim, o uso 

dessa peça dentro do xadrez militar era algo desejável, 

desde que não comprometesse o avanço de peças mais 

valiosas, não constituindo um sacrífico abandoná-la em 

caso de necessidade. 

Prosseguindo nessa metáfora, observamos que os 

cavalos têm seus movimentos circunscritos a três casas no 

tabuleiro de xadrez. Não obstante, observamos desde 1964 

uma limitação às casas políticas alcançadas por deputados 

e senadores, mediante o discurso de “saneamento 

político”. A preeminência do poder Executivo prevalecera 

 
91 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 85. 
92 Peça de curto alcance no xadrez, usualmente o valor relativo do 

cavalo é estimado em aproximadamente três pontos em relação ao 

valor de referência de um peão. 
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com a conflagração do golpe, atos-institucionais e decretos-

lei passaram a guiar o governo, formado principalmente 

por militares.  

Lucia Grinberg aponta que em 1966 tiveram início as 

negociações para a elaboração de uma nova Constituição. 

O presidente Castelo Branco entendia que, a partir de 

março de 1967, o país deveria encerrar o período 

“revolucionário” e retornar a um regime constitucional. 93 

Todavia, o projeto da Constituição de 1967 enviado ao 

Congresso Nacional caracterizava-se pela primazia do 

poder Executivo sobre os demais poderes da República. 

Tornou-se perceptível o desconforto de muitos 

parlamentares com a Carta hiperpresidencialista, que, no 

entanto, foi aprovada. 
O processo de votação da Constituição de 1967 

foi um duro teste para os políticos da Arena, 

explicitando o grau de comprometimento, de 

distanciamento e de ambiguidade diante dos 

rumos do movimento de 1964. Os pontos mais 

polêmicos dos debates, contudo, deixam clara a 

grande questão de fundo desse conjunto 

diferenciado de políticos profissionais: a 

possibilidade de uma reabertura política e o 

papel que o Legislativo devia cumprir nesse 

processo. O ano de 1968 seria, nesse sentido, 

muito esclarecedor.94 

 

 
93 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 102. 
94 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 115. 



77 

 

A aprovação dentro do Congresso de uma pauta que 

aleijava poderes Legislativos é simbólica, aponta para o 

grau de internalização de alguns discursos propagados 

pelo regime militar, assim como reforça a capacidade 

adquirida por instrumentos do governo para provocar 

obediência.  A ideia de “saneamento”, propagada no 

campo político, ganhou contornos também fora dele, 

proporcionando a constituição de uma estrutura forte 

nesse xadrez do governo, a qual equiparamos às torres95. O 

discurso de uma reabilitação moral da sociedade conduziu 

a um expurgo em âmbito nacional para eliminar os 

“subversivos” dos sistemas político e administrativo.  

Martha K. Huggins examina os desdobramentos 

dessa ação, denominada “Operação Limpeza”.  
A “limpeza” foi levada a cabo por todo o país 

mediante varredura das ruas pelas polícias e 

Forças Armadas, incluindo amplas buscas, 

capturas e prisões em massa. No fim da primeira  

semana depois do golpe militar, mais de sete mil 

pessoas haviam sido presas. Em mais três meses, 

perto de cinquenta mil brasileiros foram detidos . 

Porém, o embaixador Gordon duvidava que 

“dezenas de milhares de prisioneiros  

[estivessem] sendo mantidos [no Brasil] sem 

acusação ou julgamento”, proclamando que o 

número de prisioneiros era realmente “bastante 

modesto, substancialmente menor que dois 

 
95 A torre é uma peça maior no xadrez, usualmente o valor relativo 

da torre é estimado em aproximadamente cinco pontos em relação 

ao valor de referência de um peão 
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mil...”. Contudo, a revista Time havia estimado 

que, em uma única semana em meados de abril 

de 1964, pelo menos dez mil pessoas haviam 

sido presas na “limpeza” brasileira – apenas no 

Rio de Janeiro, quatro mil delas.96 

 

Podemos observar que a citação do embaixador 

estadunidense Gordon não é ocasional, Martha Huggins 

esmiúça que havia interesses estadunidenses no 

monitoramento da polícia brasileira, uma vez que, desde 

1957, essa vinha trabalhando com consultores norte-

americanos vinculados à embaixada para treinamento de 

suas estratégias. A socióloga acrescenta que o controle 

interno autoritário foi levado avante pela coordenação da 

polícia e pela centralização da coleta e da disseminação da 

informação mediante ajuda norte-americana a três novos 

órgãos do Estado militar do Brasil: o novo Departamento 

de Segurança Pública (DFSP) de Brasília, o Instituto 

Nacional de Identificação (INI) e o Serviço Nacional de 

Informações (SNI).97 

É exatamente essa instrumentalização da polícia que 

equiparamos à peça torre no jogo de xadrez do governo, 

passando a ser uma das bases de sustentação do regime 

militar. Nesse cenário, voltamos a ressaltar a íntima relação 

entre Estados Unidos e a política na América Latina. 

 
96 HUGGINS, Martha. Polícia e política: relações Estados 

Unidos/América Latina. São Paulo: Cortez, 1998, p. 142. 
97 Ibidem, p. 144. 
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A preocupação com a América Latina por parte 

dos Estados Unidos não esteve restrita ao apoio 

militar aos golpes ocorridos nessa região. Além 

da Agência Central de Inteligência (CIA), os 

latino-americanos contaram com o apoio da 

Agência para o Desenvolvimento Internacional 

(AID), que buscava conceder recursos a diversos  

países, com o intuito de que esses combatessem 

o comunismo, auxiliando os EUA em sua corrida  

anticomunista. Por certo, tais recursos não se 

destinavam apenas ao combate a pobreza e a 

miséria, nem tampouco tinham apenas 

características humanitárias. Serviram 

sobretudo para aparelhar as polícias e exércitos  

desses países, buscando reprimir levantes  

populares de características subversivas. Cite-se 

como exemplo, que o presidente estadunidense 

John Kennedy almejava um treinamento de 

policiais civis, ministrado por um setor em 

separado dentro da AID, o qual se materializou 

na Seção de Segurança Pública (OPS), criada em 

novembro de 1962. Através desses órgãos, forças  

de polícia de diversos países receberam apoio e 

treinamento, muitas vezes encobertos e em 

caráter secreto. A OPS não se limitou somente a 

preparar policiais, mas também ofereceu ao SNI 

ajuda e treinamento.98  

 

Nesse âmbito, observaremos uma forte conexão 

americana, a partir da Seção de Segurança Pública (OPS), 

 
98 SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 74.  
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desde a fundação dos novos órgãos burocráticos do Estado 

militar brasileiro. A OPS participou ativamente do 

planejamento do novo Departamento Federal de 

Segurança Pública (DFSP) e da reorganização da polícia ali 

sediada, proporcionando-lhe apoio técnico e material, bem 

como instalando em Brasília a nova academia de formação 

policial. Quanto ao Instituto Nacional de Identificação 

(INI), desenvolvido com a finalidade de não perder de vista 

criminosos e subversivos, abrigava uma rede de 

comunicações – instalada pela OPS -  para facilitar o 

contato direto entre o quartel-general da polícia do Distrito 

Federal, em Brasília, e oito escritórios regionais espalhados 

pelo Brasil; a rede era comandada pelo major Braggio, que 

acabara de completar nos Estados Unidos um curso de seis 

meses oferecido pela OPS. Por fim, o Serviço Nacional de 

Informação (SNI) foi instituído em 13 de junho de 1964, 

dois meses após o golpe, como órgão consultivo e de coleta 

de informações subordinado ao Conselho de Segurança 

Nacional, concebido como produto das ideias dos próprios 

militares brasileiros, todavia seu primeiro diretor, o general 

Golbery Couto Filho, teve boa dose de ajuda da OPS e da 

CIA.99  

A princípio, o SNI foi concebido sob a ideia de coletar 

e analisar as informações pertinentes à segurança nacional, 

combater a desinformação e reunir informações sobre 

assuntos subversivos internos. Contudo, viria a tornar-se 

conhecida a frase de Golbery Couto sobre o serviço que 

 
99 HUGGINS, op. cit. 2014, p. 147. 
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nasceu sob sua tutela: “criei um monstro”. Carlos Fico 

assinala que, se Golbery foi pai do monstro, Costa e Silva e 

Jayme Portella foram os responsáveis pelo parto: a partir 

de janeiro de 1968, o Conselho de Segurança Nacional teve 

suas competências aumentadas,100 o SNI passava a tomar 

os moldes de uma vasta rede de espionagem, fundamental 

para o fortalecimento do regime militar. O fato de dois dos 

cinco presidentes militares indicados durante o período 

militar terem sido diretores do SNI, antes de assumirem a 

presidência, indica a importância desse órgão.  
No final da década de 1970, a comunidade de 

informações do país – tendo o SNI como seu 

núcleo central – empregava duzentas mil 

pessoas, entre agentes, pessoal administrativo e 

informantes regulares e ocasionais. Em 1979, o 

SNI possuía arquivos de informações sobre mais 

de duzentas mil pessoas e havia reunido tal 

poder institucional que “todo o mundo [o 

temia]: eles estavam em toda parte, no DOPS, na 

Polícia Civil, na Polícia Federal, nos serviços de 

inteligência das Forças Armadas – todos eles  

eram controlados pelo SNI, pelos homens lá de 

cima. Até mesmo os militares temiam o SNI”. 

Em outras palavras, o SNI espionava as demais 

organizações de segurança interna do Brasil, 

providência esta tomada para centralizar de 

maneira mais estrita a segurança interna, mas 

 
100 FICO, op. cit. 2007, p. 176. 
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que, no final das contas, iria contribuir para uma 

degenerescência do controle interno.101 

 

A forma como foi organizado o SNI nos leva a 

rememorar críticas feitas por Michel Foucault a uma 

sociedade panóptica102, na qual nada foge ao olho do poder, 

tem-se a impressão de estar na presença de um mundo 

infernal no qual ninguém pode escapar, tanto os que olham 

quanto os que são olhados. Para Foucault não se tem, nesse 

 
101 HUGGINS, op. cit. 2014, p. 149. 
102 O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composição. 

O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no 

centro, uma torre; esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre 

a face interna do anel; a construção periférica é dividida em celas, 

cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas têm 

duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da 

torre; outra que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a cela 

de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em 

cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um operário 

ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da torre, 

recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas 

cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, 

em que cada ator está sozinho, perfeitamente individualizado e 

constantemente visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 

espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente. 

Em suma, o princípio da masmorra é invertido, ou antes, de suas 

três funções – trancar, privar de luz e esconder – só se conserva a 

primeira e suprimem-se as outras duas. A plena luz e o olhar de um 

vigia captam melhor que a sombra, que finalmente protegia. A 

visibilidade é uma armadilha. Ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e 

punir. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1987, p. 166. 
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caso, uma força que seria integralmente dada a alguém que 

exerceria isoladamente, totalmente sobre os outros, é uma 

máquina que circunscreve todo mundo, tanto aqueles que 

exercem o poder quanto aqueles sobre os quais o poder se 

exerce. Observa-se que o poder não é substancialmente 

identificado a um sujeito que o possuiria e o exerceria, ele 

torna-se uma engrenagem em que ninguém é titular, 

todavia, nesta engrenagem existem locais diferentes, 

alguns lugares são preponderantes e permitem produzir 

efeitos de supremacia. Nesse sentido, o funcionamento 

dessa estrutura é um tanto contraditório, pois, no 

panóptico, tem-se o inspetor principal que, da torre central, 

vigia seus prisioneiros. Mas ele também vigia muito seus 

subalternos, ou seja, o pessoal responsável pelo 

enquadramento, este inspetor principal não tem nenhuma 

confiança nos vigias.103  Constitui-se, assim, uma 

engrenagem pautada na sensação de constante vigilância e 

na abrangência do temor. 

 A compreensão do temor como um elemento 

importante na história é algo relativamente atual, conforme 

Jean Delumeau: “da Antiguidade até data recente, o 

discurso literário exaltou a valentia – individual – dos 

heróis que governaram a sociedades. Era necessário que 

fosse, assim, ou ao menos apresentados sob essa 

perspectiva, a fim de justificar aos seus próprios olhos e aos 

 
103 FOUCAULT, op. cit. 1979, p. 219. 
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do povo o poder de quem estavam revestidos.” 104 

Observamos, assim, o medo como um quinhão 

vergonhoso, constantemente silenciado nas narrativas, 

muito embora ele estivesse presente no interior de cada 

indivíduo. Delumeau acrescenta, quer haja ou não em 

nosso tempo mais sensibilidade ao medo, esse é um 

componente maior da experiência humana, a despeito dos 

esforços para superá-lo: 
O medo é ambíguo. Inerente à nossa natureza, é 

uma defesa essencial, uma garantia contra os 

perigos, um reflexo indispensável que permite 

ao organismo escapar provisoriamente à morte. 

“Sem o medo nenhuma espécie teria  

sobrevivido.” Mas, se ultrapassa uma dose 

suportável, ele se torna patológico e cria 

bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou ao 

menos ficar paralisado por ele.105 

 
Consideramos, a partir dessa compreensão, o medo 

como um combustível dentro da análise que 

desenvolvemos, podendo ao seu modo contribuir para o 

funcionamento das engrenagens ou forçar sua parada. 

Conforme pontuamos anteriormente, o temor ao 

comunismo foi, dentro dessa análise, uma das principais 

matérias-primas que moveu o discurso golpista, todavia, 

agora o medo é entendido em sua escala paralisante, 

 
104 DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009, p. 17. 
105 Ibidem, p. 24 



85 

 

limitando os atos dos opositores e até de apoiadores do 

regime militar. 

Nesse cenário, observamos uma sociedade inibida 

pelo medo, em que as formas de resistência ao comando 

eram duramente reprimidas através dos instrumentos 

empregados pelo Estado brasileiro. Observamos que o SNI 

era uma torre no xadrez do governo, porém, assim como 

no jogo, os peões106 que a cercavam eram muitos. É nesse 

contexto que o poeta Torquato Neto manifesta, em 1971: 
Escute, meu chapa: um poeta não se faz com 

versos. É o risco, é estar sempre a perigo sem 

medo, é inventar o perigo e estar sempre 

recriando dificuldades pelo menos maiores, é 

destruir a linguagem e explodir com ela. Nada 

nos bolsos e nas mãos. Sabendo: perigoso, 

divino, maravilhoso. Poeta é simples, como dois 

e dois são quatro sei que a vida vale a pena etc. 

Difícil é não correr com os versos debaixo do 

braço. Difícil é não cortar o cabelo quando a 

barra pesa. Difícil, pra quem não é poeta, é não 

trair a sua poesia, que, pensando bem, não é 

nada, se você está sempre pronto a temer tudo; 

menos o ridículo de declamar versinhos  

sorridentes. E sair por aí, ainda por cima 

sorridente mestre de cerimônias, “herdeiro” da 

poesia dos que levaram a coisa até o fim e 

continuam levando, graças a Deus. 

E fique sabendo: quem não se arrisca não pode 

berrar. Citação: leve um homem e um boi ao 

 
106 Peão é uma peça menor no xadrez, seus movimentos são os mais 

restritos dentro do jogo.  
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matadouro. O que berrar mais na hora do perigo 

é o homem, nem que seja o boi. Adeusão.107  

 

Aspectos apontados por Torquato Neto nesse 

texto/poesia permitem acessar diferentes escalas do poder 

durante a ditadura militar. Observemos que o autor 

ressalta os perigos do momento que vivenciava, em que o 

risco era o principal componente do fazer-se poeta, sendo 

assim, o difícil não era escrever poemas, a dificuldade 

estava em não riscar o que foi escrito, não desdizer as 

palavras faladas, não correr com os versos embaixo do 

braço, ou ainda: não cortar o cabelo quando a barra pesa. 

Essa última sentença torna perceptível a atuação dos peões 

no tabuleiro do governo que estamos analisando, à qual 

equiparamos a participação civil em relações cotidianas. 

 Edwar Castelo Branco, em seu livro Todos os Dias de 

Paupéria, aponta aspectos da atuação civil junto à ditadura 

militar, em sua análise do cerco aos “cabeludos”, o 

historiador observa que a ditadura não é uma entidade 

acima da sociedade brasileira e repressora do conjunto da 

nação, ela, na verdade, está entranhada de tal maneira, nas 

pessoas, que elas reproduzem com naturalidade a 

repressão em escala micro. Para o autor, não seria possível 

uma Ditadura Militar brasileira, se não houvesse 

cooperação da maior parte da população, tanto de modo 

 
107 TORQUATO NETO. Pessoal e Intrasferível. Apud.  CASTELO 

BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato 

Neto e a invenção da Tropicália. São Paulo: Annablume, 2005, p. 205 
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direto, servindo nas organizações armadas, policiais e 

inteligência do regime, quanto de modo indireto, 

colocando-se por conta própria como censor, intolerante à 

irrupção do novo, ainda que esse novo se expressasse 

apenas numa cabeleira comprida.108 

Todavia, antes de nos atermos de forma mais 

detalhada aos movimentos dos peões dentro desse jogo, 

voltemos aos cavalos. Conforme apontado anteriormente, 

essas peças tinham valor superior aos peões dentro do 

tabuleiro, entretanto, em relação às outras peças eram 

considerados secundários. Por conseguinte, ao se traçar 

uma estratégia que empregaria as torres como base, para 

ganhar o jogo, os cavalos poderiam ser sacrificados para 

não atrapalhar o fluxo delas. 

  Em setembro de 1968, o deputado federal Márcio 

Moreira Alves (MDB) pronunciou-se na Câmara dos 

Deputados, criticando a invasão da Universidade de 

Brasília.109 Contudo, desde que o INI entrou em atuação, 

em 1965, agentes haviam sido distribuídos por todo o 

Distrito Federal, nas mais diversas instituições 

educacionais e em outros locais em que os estudantes se 

reuniam para discutir e planejar seus atos.110 A rede de 

comunicações do INI relatava atuar para controlar esses 

 
108CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de 

Paupéria: Torquato Neto e a invenção da Tropicália. São Paulo: 

Annablume, 2005, p. 94. 
109 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 123. 
110 HUGGINS, op. cit. 1998, p. 146 
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pontos e evitar que eles se transformassem em algo muito 

mais grave.  

O discurso do deputado foi mal recebido pelo 

conselho de Segurança Nacional. O general Garrastazu 

Médici, então chefe do SNI, distribuiu cópia daquelas falas 

em todas as unidades do Exército, e o ministro Aurélio de 

Lira Tavares enviou um ofício ao presidente Costa e Silva, 

no qual pedia que fossem tomadas providências.111 

Observamos, nesse momento, que um desvio no 

fluxo do jogo do cavalo lhe colocou em contradição com a 

posição da torre. Diante desse impasse, o Executivo 

decidiu-se por pedir licença à Câmara dos Deputados para 

processar Márcio Moreira Alves. O senador arenista Daniel 

Krieger buscou argumentar com Costa e Silva, apontando 

o princípio da inviolabilidade parlamentar, que o governo 

desejava transgredir para penalizar o deputado.112 A 

negativa ao pedido de punição não se vinculava a uma 

concordância ideológica com a fala do deputado Márcio, 

mas apenas negava a interferência no Legislativo e o início 

de uma nova limpeza política. 
Enfrentando inúmeros protestos desde o início 

do ano, principalmente após a morte do 

estudante Edson Luís, no restaurante Calabouço  

no Rio de Janeiro, com a passeata dos Cem Mil, 

também no Rio de Janeiro, o governo estava  

sendo cada vez mais acuado por uma parte da 

opinião pública, que passava a questionar os 

 
111 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 123. 
112 Ibidem, p. 124. 
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atos de autoritarismo e violência. [..] A atitude 

da Câmara foi a desculpa que o governo queria  

para impor mais um Ato Institucional, o de 

número 5 (AI-5). Com esse ato, de 13 de 

dezembro de 1968 o governo ganhava ainda 

mais poderes em sua luta contra a subversão e 

um poderoso mecanismo que atingiria inúmeros 

cidadãos, suspendendo o habeas corpus, 

podendo suspender os direitos políticos de 

qualquer cidadão por um prazo de 10 anos e 

acabar, cassar mandatos de vereadores , 

deputados federais e estaduais, senadores, 

governadores e prefeitos, decretar o estado de 

sítio sem a necessidade de autorização de outros  

poderes e também demitir juízes.113 

 

O historiador Daniel Arão Reis afirma que o AI-5 

representou “um golpe dentro do golpe, fechando todos os 

parlamentos por tempo indeterminado, recobrando 

amplos poderes discricionários e reinstaurando, de modo 

inaudito, o terror da ditadura.”114 Observamos, nessa 

circunstância, o abandono da peça cavalo no xadrez do 

governo, visto que seus movimentos excêntricos acabaram 

entrando em conflito com peças mais poderosas. 
Na noite de 31 de dezembro de 1968, Costa e 

Silva divulgou uma mensagem sobre a atuação 

do governo através da Agência Nacional, em 

rede de rádio e televisão, responsabilizando em 

 
113 SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 79. 
114 REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio 

de Janeiro: Zahar, 2000, p. 51. 
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grande parte os parlamentares pela decretação 

do AI-5: “... pela irresponsabilidade com que um 

grupo de parlamentares resolvera humilhar, 

diminuir e desafiar as Forças Armadas, a crise de 

aparência precipitava-se para um desfecho 

subterrâneo”. O presidente diagnosticava que, 

no Congresso Nacional, a base político-

partidária do governo falhar, mostrando-se 

inconsistente e pulverizada. No entanto, o que 

ocorreu não foi uma falha por parte da Arena. 

Ao contrário, houve uma demonstração de 

organização e de confronto com o executivo 

através do instrumento por excelência dos 

parlamentares: o voto.115 

  

De maneira geral, essa seria a tônica do regime 

militar, vozes dissonantes deveriam ser silenciadas, mesmo 

que, em outros momentos, essas vozes tivessem sido úteis 

para estruturação do governo.  Nesse sentido, os agentes 

políticos não foram as únicas vítimas do sistema que 

ajudaram a edificar. A imprensa, órgão informativo da 

sociedade, viu limites serem impostos à sua função de 

comunicar, muito embora tenha sido uma das forças civis 

que se manifestaram em favor do golpe. Talvez isso 

explique o porquê da historiadora Tânia Regina de Luca ter 

afirmado: 
Em vários momentos, a imprensa foi silenciada, 

ainda que por vezes sua própria voz tenha 

colaborado para criar as condições que levaram 

 
115 Idem. 
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ao amordaçamento. O papel desempenhado por 

jornais e revistas em regimes autoritários, como 

o Estado Novo e a ditadura militar, seja na 

condição difusor de propaganda política 

favorável ao regime ou espaço que abrigou 

formas sutis de contestação, resistência e mesmo 

projetos alternativos, tem encontrado eco nas 

preocupações contemporâneas, inspiradas na 

renovação da abordagem do político.116  

Observamos que, através dessa citação, a historiadora 

não classifica a atuação da imprensa, em regimes 

autoritários, de forma homogênea. Suas páginas podem 

levar palavras de contestação, assim como podem 

colaborar para o fortalecimento do regime. Nesse âmbito, 

apesar de a imprensa situar-se na esfera civil da sociedade, 

não a compreenderemos como um mero peão no xadrez do 

governo. Conforme as regras tradicionais do xadrez, ao 

avançar até a oitava linha do tabuleiro, o peão transforma-

se em qualquer outra peça, exceto o rei, movimento 

chamado de promoção ou coroação. Dessa forma, 

equiparamos a imprensa a um peão que avançou dentro do 

jogo e tomou forma de bispo117, peça que se desloca sempre 

em diagonal, o que implica certa limitação aos seus 

 
116 LUCA, Tania. História dos, nos e por meio dos periódicos. In.  

PINSKY, Carla (org). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2008, 

p. 129. 
117 O Bispo é uma peça menor do xadrez ocidental de valor 

aproximado de três peões. Movimenta-se em diagonal, não 

podendo pular peças intervenientes. 
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movimentos, contudo, seu valor é inquestionável dentro de 

uma estratégia que busque vencer o jogo. 

Dentro do “xadrez do governo”, os bispos também 

tinham limitações aos seus movimentos, observamos uma 

série de normas que a imprensa deveria seguir, regulando 

o seu direcionamento através de normas censórias. É bem 

verdade que as regras desse jogo não foram inauguradas 

dentro do regime militar, podemos observar raízes 

profundas entrelaçando as atividades intelectuais e a 

regulação do Estado.  Portanto, a princípio, não foi preciso 

plantar uma semente nova, podemos dizer que o regime 

militar hidratou essas raízes e fez germinar uma planta 

com folhas e galhos mais fortes. 

O substrato dessa tal raiz é o Decreto nº 20.493, de 

1946, assinado por Eurico Gaspar Dutra, o contexto de 

elaboração desse texto é marcado por uma narrativa de 

suprimir os “desmandos do Estado Novo”, entretanto a 

prática evidenciada no momento destoa do discurso 

alardeado. 
O pós-1945 e o período de redemocratização nele 

inscrito poderiam anunciar uma legislação de 

ações mais liberais. O que se constatou, 

entretanto, foi a acomodação de antigas 

estruturas a esses ‘novos tempos”. Dentro desse 

panorama de ajustes, à Censura caberia zelar 

pela “moral e pelos bons costumes” e esses 
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procedimentos estariam vinculados às questões  

policiais.118 

 

Dessa forma, embora o Decreto nº 20.493 estivesse 

inserido na narrativa de uma “nova época”, carregava em 

si traços de uma política autoritária e restritiva. Composto 

de 136 artigos, subdivididos em 13 capítulos, perfilava 

condutas e dispunha sobre o funcionamento interno do 

Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP), a censura 

prévia, o cinema, o teatro e as diversões públicas, a 

radiofonia, os programas, as empresas, os artistas, o 

trabalho de menores, o direito autoral, a  fiscalização, as 

infrações e as penalidades119. Trata-se de uma diretriz 

complexa e abrangente, desengavetada no pós-64 e 

utilizada pela maioria dos censores, tanto para autorizar 

como para vetar matérias publicadas na imprensa. A 

historiadora Beatriz Kushnir não esconde a frustração: 

“Difícil é lidar com o fato de que, feito em um período de 

redemocratização, justificou proibições ditatoriais.”120 

No entanto, esse não foi o único elemento no qual as 

proibições se pautaram, conforme alertamos, o regime 

militar hidratou uma raiz e fez germinar algo maior. 

Lembremos que Daniel Aarão Reis observou, no ano de 

1968 e no AI-5, “um golpe dentro do golpe, recobrando 

poderes discricionários, contudo, mesmo antes da 

 
118 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e Censores do 

AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 99. 
119 Ibidem, p. 101. 
120 KUSHNIR, op. cit.  2012, p. 101. 
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instituição do ato, podemos observar avanços de um 

comando arbitrário. Menos de um mês antes do AI-5, o 

então ministro da Justiça, Gama e Silva, editou uma lei, a 

de nº 5.536, de 21/11/1968, que ampliava as diretrizes da 

censura, acrescentando parágrafos relativos a “segurança 

nacional” e a “luta de classes”. 

As inclusões dessas categorias na censura trazem à 

tona a tentativa de silenciar quaisquer palavras que 

ousassem se contrapor ao governo, logo as classificando 

como atentado à segurança nacional ou produto de ideais 

subversivas. Conforme podemos observar em registros de 

grupos que compunham a resistência, era latente a atuação 

militar na tentativa de desarticulação de organismos 

oposicionistas: 
Desde abril de 64 os generais fascistas 

mostraram suas garras, transformando 

cassações e prisões políticas em rotina; ao 

mesmo tempo, surgiram os primeiros casos de 

tortura e assassinatos. Como isso não bastasse 

para conter a revolta popular, eles foram aos 

poucos transformando também as torturas em 

atividade cotidiana nas prisões do país. 

Recentemente, inconformados com o vigor do 

repúdio popular ao seu regime, nossos generais  

fascistas resolveram dar mais um passo em sua 

carreira de bandidos: adotaram assassinatos 

políticos como forma ordinária de repressão e 

multiplicaram seus crimes de morte contra o 
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povo, especialmente contra os elementos  

destacados da oposição ao regime. (sic)121 

 

Nesse circuito de violência e combate às forças 

oposicionistas, era de suma importância uma imprensa 

controlada: impedia-se a notificação de informações 

relativas aos crimes cometidos pelo governo e 

transpassava-se, ao restante da população, uma sensação 

de estabilidade. 

Consideramos que o acirramento no silenciamento da 

imprensa é diretamente proporcional à ampliação dos 

instrumentos de violência. Observemos o ano de 1968, no 

qual se circunscrevem o AI-5 e a lei nº 5.536: “nos primeiros 

seis meses de 1968, milhares de estudantes foram caçados 

e encarcerados pelas forças de segurança interna.”122 O uso 

da truculência foi um instrumento utilizado pelo governo, 

na tentativa de reprimir vozes que ousavam  desafiá-lo por 

meio de manifestações. O marco inicial do que viria a ser 

essa onda de protestos aconteceu no Rio de Janeiro, mais 

especificamente na Frente Unida dos Estudantes do 

Calabouço (FUEC), em que secundaristas organizavam 

assembleias, pedágios nas ruas, esclarecimentos ao povo, 

pressão junto às autoridades em busca de melhorias para o 

cursinho e o restaurante que os atendia e dava nome ao 

coletivo. 

 
121 GUISONI, Divo (org.) O livro negro da ditadura militar. São 

Paulo: Ed. Anita com co-edição com a Fundação Maurício Grabois, 

2014, p. 10. 
122 HUGGINS, op. cit. 1998, p. 168. 
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No dia 28 de março de 1968, reuniu-se mais uma 

assembleia da FUEC. Como sempre, chegou a 

polícia Militar para tentar impedir a 

concentração. Os estudantes se defenderam com 

uma chuva de pedras. Das janelas dos edifícios  

vizinhos, populares vaiavam os soldados. A 

tropa recuou. O general Osvaldo Niemeyer, 

superintendente da Polícia Militar que estava  

dirigindo a repressão amedrontou-se e ordenou 

ao comandante da tropa de choque, aspirante 

Aloísio Tavares, que dissolvesse a manifestação 

a bala. Os soldados começaram a atirar e uma 

bala calibre 38 atingiu o jovem Edson Luís de 

Lima Souto, matando-o. Segundo jornais da 

época, também uma pessoa que assistia os 

acontecimentos da janela de um edifício foi 

morta na ocasião. Outros 25 estudantes são em 

seguida selvagemente espancados pelos  

policiais, sofrendo ferimentos graves. 

Edson Luís, menino de 16 anos, órfão de pai e 

muito pobre, tinha vindo de Belém do Pará. 

Estudava no cursinho do Calabouço, trabalhava 

no restaurante, lutava ao lado de seus 

companheiros para defender seus direitos.123 

 

Os relatos da morte de Edson Luís, levados a público 

no dia 29 de março, causaram comoção e o tornaram mártir 

da resistência à ditadura militar. Seu enterro parou o Rio 

de Janeiro, seguido por 50 mil pessoas, e deu início a 

jornadas de protestos por diversas capitais do país. Na 

 
123 GUISONI, op. cit. 2014, p. 38. 
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missa de sétimo dia por Edson, houve uma grande 

manifestação no Rio de Janeiro. Perto de vinte mil policiais 

e militares haviam sido mobilizados para controlar os que 

comparecessem à cerimônia. Conforme relatos daquele dia, 

a “cavalaria da Polícia Militar esperou pelo fim da missa in 

memorian para atacar a população desarmada, à medida 

que ela deixava a igreja, usando cassetetes e até espadas, 

contra os que assistiam à missa”.124 No mesmo dia, durante 

à tarde houve uma nova missa, quando a polícia 

novamente atacou e prendeu civis e até mesmo clérigos. 
Um relato da OPS-Brasil sobre os 

acontecimentos daquele dia oferece uma 

narrativa muito mais atenuada desses 

acontecimentos “de segurança pública”, 

explicando que “a cavalaria e outras tropas da 

polícia [haviam] dispersado a multidão que 

começara a fazer manifestações” na catedral. 

Segundo a OPS-Brasil, “a polícia tomou medidas 

de segurança sem precedentes... só permitindo 

que um número relativamente pequeno de 

pessoas entrasse na igreja”, sem qualquer 

menção à violência policial que se seguiu.125  

 

Constatamos, nesse momento, dois duelos: um 

travado em vias públicas por meio do confronto direto, e 

um segundo, travado por meio de narrativas, no qual a 

palavra tem um poder significativo. Uma das técnicas 

 
124ALVES, Maria Helena. State and Opposittion in Military. Apud. 

HUGGINS, op. cit. 1998, p. 165. 
125 HUGGINS, op. cit. 1998, p. 166. 
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adotadas pelo governo, para levar vantagem nesse 

confronto, era identificar os participantes das greves e 

manifestações que emergiam, através da identificação, 

poder-se-ia punir os manifestantes e até mesmo atemorizá-

los para desencorajar a participação em futuros atos. O 

desenvolvimento dessa técnica contou com o apoio da OPS 

que se envolveu profundamente com a “ajuda à polícia 

brasileira, para que ela se tornasse mais eficiente no 

monitoramento dos supostos subversivos mediante 

infiltração, vigilância e fotografia das multidões.”126 A 

tentativa de induzir a disciplina pelo “jogo do olhar” 

traduz aspectos do panoptismo na sociedade, conforme 

pontuamos, quando falávamos acerca do SNI, em que se 

articulam o vigiar e o punir, na busca do adestramento de 

forças.  

Entretanto, o meio de fotografar manifestantes não 

obteve os fins esperados, acontece que os estudantes se 

articulavam para revidar, fotografando o espancamento de 

seus companheiros pelos militares, o que, por sua vez, 

levaria a polícia a atuar prendendo estudantes fotógrafos 

juntamente com jornalistas profissionais que cobriam os 

atos, aumentando as acusações de censura à imprensa.127  

Observamos o contexto que antecede o AI-5 marcado 

por uma instabilidade política, quando o comando do 

 
126 Ibidem, p. 16 
127 TOAID, 1968f. Agency for International Development, Public 

Safety Report for July. Apud. HUGGINS, op. cit. 1998, p. 169. 
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regime militar observava seu prestígio em declínio junto à 

sociedade brasileira. 
Para completar seus infortúnios, a ditadura  

estava sofrendo derrotas na área parlamentar. O 

deputado Márcio Moreira fizera um discurso na 

câmara denunciando a repressão dirigida pelo 

Exército. E o deputado Hermano Alves  

denunciara no jornal “correio da manhã” as 

tramas para um novo golpe militar. Ofendidos , 

vários grupos militares exigiram do Congresso a 

cassação do mandato de Márcio e prometeram 

punir Hermano. E o que mais os irritava é que o 

Congresso, mesmo acuado, vacilava em 

obedecer às ordens militares.  

No dia 12 de dezembro, o Congresso votou o 

pedido do ditador para processar o deputado 

Márcio Moreira Alves. E o congresso disse 

“não”. A votação foi surpreendente: 216 “não” e 

somente 141 “sim”, num Congresso onde a 

ARENA, partido oficial da ditadura, era  

amplamente majoritária.128 

 

No dia seguinte, 13 de dezembro, foi promulgado o 

AI-5, numa movimentação precária para manter o controle 

do jogo no xadrez do governo.  Aumentaria, ainda mais, o 

controle sob a imprensa e suas pautas, no entanto, parte 

dos jornalistas e donos dos jornais apoiaram essa atitude e 

tornaram-se ao mesmo tempo “colaboradores” e “vítimas” 

dessa conjuntura. 

 
128 GUISONI, op. cit. 2014, p. 76. 
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Permanecer no palco das decisões era mais 

importante que a busca e a publicação da 

verdade. Por isso esses jornalistas 

colaboracionistas são aqui vistos como cães de 

guarda. À soleira, montaram a guarda e fizeram 

autocensura no governo Médici, e mesmo antes 

dele, colaborando para construir e difundir uma 

imagem irreal, inverídica do país. E seguiram o 

fluxo quando o tabuleiro do poder mudou a 

disposição das peças.129 

  

A partir da leitura de Antonio Gramsci, 

compreendemos esses jornalistas colaboracionistas como 

“funcionários” intelectuais dentro do plano de organização 

da cultura traçado pelo governo.  Gramsci aponta que a 

relação entre os intelectuais e o mundo da produção não é 

imediata, mas sim “mediatizada” por todo o contexto 

social, pelo conjunto das superestruturas nas quais eles se 

inserem130. Nessa conjuntura, entendemos que, ao 

colaborar com o governo, esses jornalistas convergem para 

assegurar essa  estrutura.  
Os intelectuais são os “comissários” do grupo 

dominante para exercício das funções  

subalternas da hegemonia social e do governo 

político, isto é: 1) do consenso “espontâneo” 

dado pelas grandes massas da população à 

orientação impressa pelo grupo fundamental 

 
129 KUSHNIR, op. cit. 2012, p. 52. 
130 GRAMSCI Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura . 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982, p. 10. 
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dominante à vida social, consenso que nasce 

“historicamente” do prestígio (e, portanto, da 

confiança) que o grupo dominante obtém, por 

causa de sua posição e de sua função no mundo 

da produção; 2) do aparato de coerção estatal 

que assegura “legalmente” a disciplina dos 

grupos que não “consentem”, nem ativa nem 

passivamente, mas que é constituído para toda a 

sociedade, na previsão dos momentos de crise 

no comando e na direção, nos quais fracassa o 

consenso espontâneo.131 

 

Essa elucidação nos permite entender aspectos 

importantes das relações estabelecidas entre o governo e 

jornalistas, em várias circunstâncias, apontando o contexto 

social como um dos fatores primordiais, isto é, a atuação 

dos periódicos não deve ser descontextualizada como um 

elemento isolado do social ou do político. O historiador 

Jean-Jeanneney argumenta que alguém pode alegar que 

isso foge ao político stricto sensu, contudo nos convoca a 

observar a vida cotidiana desses locais: o patrão e sua 

equipe, o contrapoder dos sindicatos, a influência dos 

técnicos, o ritmo da ação e seus limites, o peso dos ritos e 

da memória coletiva das diversas famílias, o calendário da 

eficácia e do fracasso. Após isso, faz um lembrete: 
 O jogo de espelhos pode funcionar até quase o 

infinito. Sempre se esbarra no político, de uma 

maneira ou de outra, no interior desses 

estabelecimentos, porque na vida cotidiana de 

 
131 Ibidem, p. 11. 
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um jornal, de um rádio, de uma televisão, se 

reflete constantemente a vida política de um 

país.132 

 

A historiadora Anne-Marie Smith aponta que, nesse 

contexto, o consentimento da imprensa aos atos censórios 

era virtualmente total, a vasta maioria sujeitou-se às rotinas 

anônimas, banais, burocráticas, havia continuamente o 

consentimento cotidiano e as modalidades diárias de 

inércia133. Nesse âmbito, ao adentrarmos na análise desses 

periódicos, podemos observar jornalistas embutidos numa 

ordem política que orientava seus escritos. 
Haveria duas orientações gerais para a 

imprensa: o apoio ao regime, que levaria a 

imprensa a endossar até sua própria repressão; 

ou um medo tão grande do poder coercitivo do 

regime que paralisaria a imprensa e a impediria 

de considerar qualquer rejeição ou resistência. 

Qualquer uma delas poderia parecer, de início, 

uma explicação razoável da inércia, mas 

nenhuma se mostra satisfatória.134 

 

 
132 JEANNENEY, Jean-Noël. A mídia; In: REMOND, René. (Org.). 

Por uma história política. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/FGV, 1996, 

p. 225. 
133 SMITH, Anne-Marie. Um acordo forçado: O consentimento da 

imprensa à censura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 

11. 
134 Idem. 
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É importante observamos o último trecho registrado 

pela historiadora, em que ela aponta a insuficiência desses 

aspectos para compreender a inércia da imprensa dentro 

do regime militar. É verídico que muitos jornalistas 

apoiaram o movimento que culminou no golpe de 1964, 

todavia, “mesmo defensores ardorosos do regime 

expressaram sua aversão à censura, que consideravam uma 

farsa ilegal e imoral”;135 o medo seria outra explicação 

razoável, contudo Anne-Marie observa que não se encontra 

nele o aspecto primordial da apatia perante os desmandos 

do governo, sua pesquisa aponta, ao contrário, para a 

ausência de autoridades censórias na maioria das edições 

de jornais, “a censura banalizou-se no cotidiano, sem 

agentes aparentes parecia funcionar automaticamente, de 

fato, a banalidade da censura era a característica básica 

sentida pela imprensa.”136 

A compreensão desses aspectos nos permitem fugir a 

uma análise estritamente simplificada que, conforme 

Robert Darnton, foi uma tendência geral nos últimos cem 

anos: “de um lado, a história da luta entre a liberdade de 

expressão e as tentativas das autoridades políticas e 

religiosas para reprimi-la; de outro, o relato sobre coerções 

de todo tipo que inibem a comunicação”137. O historiador 

 
135 Idem. 
136 Ibidem, p. 12. 
137 DARNTON, Robert. Censores em ação: como os Estados 

influenciaram a literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, 

p.13. 
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estadunidense argumenta que esse tipo de análise possuí 

um teor maniqueísta, contrapõe os filhos da luz aos filhos 

das trevas e tem simpatia de todos os defensores da 

democracia que julgam que certas verdades são óbvias e 

dispensam explicações. Darnton complementa afirmando 

que, quando faladas ou escritas, as palavras exercem 

poder, sendo os poderes da fala operacionalizados de 

maneiras que não são fundamentalmente distintas das 

ações do mundo cotidiano.138 

Os estudos dos sistemas de censura são 

compreendidos como algo mais amplo que um embate 

entre jornalistas e censores, escritores da liberdade e um 

sistema autoritário, reprimidos e repressores. A análise 

acerca desses sistemas aponta que “a intervenção do 

Estado no reino literário foi muito além de riscos feitos no 

texto, ampliou-se a ponto de influenciar a própria literatura 

como uma força em ação em toda ordem social.”139 
[...] criou-se um duelo em que o censor ou é um 

tirano, um algo, ou é um incompetente, um 

despreparado intelectualmente para a função. Já  

o jornalista é descrito como o que realizava 

pequenos ou grandes atos (tidos como heroicos) 

de desafio a esse opressor. Nem tudo se explica 

só nesse jogo maniqueísta. Um dos intuitos desta  

reflexão é perceber uma atuação 

 
138 Ibidem, p. 14. 
139 Ibidem, p. 16. 
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colaboracionista, realizada na grande imprensa, 

ante a imposição autoritária.140 

 

Retomemos, portanto, a questão institucional que 

pautava a ação censória. Observemos o Decreto 1.077/70, 

assinado pelo presidente Emílio Garrastazu Médici, em 26 

de janeiro de 1970. A portaria legislava sobre as 

comunicações, julgando intoleráveis publicações e 

exteriorizações contrárias à moral e aos costumes, visando 

à proteção da instituição da família, preservando-lhe os 

valores éticos e assegurando a formação sadia e digna da 

mocidade. Nesse sentido, considerava-se de suma 

importância o controle dos meios de comunicação para que 

esses não fossem utilizados como instrumentos para um 

plano subversivo que colocava em risco a segurança 

nacional. O decreto era composto de oito artigos, dentre os 

quais destacamos os quatro primeiros:  
Art. 1º Não serão toleradas as publicações e 

exteriorizações contrárias à moral e aos bons 

costumes quaisquer que sejam os meios de 

comunicação. 
Art. 2º Caberá ao Ministério da Justiça, através  

do Departamento de Polícia Federal verificar, 

quando julgar necessário, antes da divulgação 

de livros e periódicos, a existência de matéria 

infringente da proibição enunciada no artigo 

anterior. 
Art. 3º Verificada a existência de matéria 

ofensiva à moral e aos bons costumes, o Ministro 

 
140 KUSHNIR, op. cit. 2009, p. 39. 
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da Justiça proibirá a divulgação da publicação e 

determinará a busca e a apreensão de todos os 

seus exemplares. 
Art. 4º As publicações vindas do estrangeiro e 

destinadas à distribuição ou venda no Brasil 

também ficarão sujeitas, quando de sua entrada  

no país, à verificação estabelecida na forma do 

artigo 2º dêste Decreto-lei. (sic)141 

 

A análise desse documento permite compreender a 

atuação da censura vinculada a uma estrutura burocrática 

que pode ser compreendida como uma tentativa de 

transpassar legitimidade política ao regime autoritário. 

Anne-Marie Smith aponta que os procedimentos e a 

linguagem das proibições arremedavam as formalidades 

jurídicas, sempre que possível, sustentava-se que a sua 

liberdade era protegida constitucionalmente e negava a 

existência da censura, embora impusesse novas limitações 

cotidianamente.142 

Essa construção burocrática, formal, oficiosa e 

rotineira como a censura se apresentava contribuiria para 

internalização de alguns preceitos por jornalistas que, por 

muitas vezes, acomodaram-se a essa lógica e passaram a 

praticar a autocensura. 

 
141 BRASIL. Decreto nº 1106, de 16 de junho de 1970. Cria o Programa 

de Integração Nacional. Diário Oficial da União - Seção 1 - 

17/6/1970, p. 4521. 
142 SMITH, op. cit. 2000, p. 12. 
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 Conforme Anne-Marie Smith, a autocensura é uma 

subcategoria da censura. Em sua leitura pontua que, nesse 

cenário, o jornalista sabe que existe algo a dizer, mas não 

diz. Não é o silêncio da ignorância ou falta de 

discernimento, e sim o da abstenção consciente. Os 

resultados, para o público, são semelhantes aos da censura 

em termos de manipulação do conhecimento e do 

entendimento, mas com frequência acrescenta-se o 

elemento de que o público sequer sabe que lhe está sendo 

negada a informação. Isso representa um nível mais alto de 

distorção ao qual ele está sendo submetido.143 Conforme a 

autora, o público é uma vítima evidente, tanto na censura 

quanto na autocensura. 

Retomando a metáfora do “xadrez do governo”, 

observamos que os movimentos do bispo têm um valor 

importante dentro desse jogo e acabam por implicar o 

rumo de muitos peões dispersos nesse tabuleiro. O controle 

e limitações aos passos do bispo são preocupações latentes 

das principais peças desse jogo, o rei e a dama, aos quais 

equiparamos, respectivamente, a poder executivo federal e 

estadual. 

Em determinados momentos da partida, torna-se 

mais perceptível a tentativa de traçar uma estratégia que 

faça mover em harmonia as peças nesse tabuleiro, a 

delegação do comando da dama é, definitivamente, uma 

tarefa importante dentro desse jogo. O campo de atuação 

de uma dama é um estado e seus movimentos mostram-se 

 
143 Ibidem, p. 138. 
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intimamente importantes para que o rei não sofra um 

xeque-mate. Ao analisarmos os movimentos da dama, não 

podemos esquecer das demais peças dispostas no 

tabuleiro, pois seu campo de atuação/estado representa 

toda uma coluna do tabuleiro onde o jogo é traçado. 

 

 O alinhamento da estratégia na “coluna do 

Piauí” 
 

A partir de agora, daremos ênfase à coluna do Piauí, 

dentro desse “xadrez nacional”. Dentro desse contexto, o 

engenheiro Alberto Tavares Silva é designado para o poder 

executivo do estado, com o discurso de modernizar a política 

local, assumindo-se como o outro das oligarquias que 

governavam o Piauí até então. Acontece que, nascido em 

Parnaíba, no litoral piauiense, cidade da qual foi prefeito 

em duas ocasiões (1948/1950 e 1955/1958), Alberto havia 

constituído carreira fora do estado.  Adquiriu formação em 

engenharia civil, mecânica e elétrica pelo Instituto 

Eletrotécnico de Itajubá-MG, e tornou-se professor de 

máquinas elétricas da Escola de Engenharia da 

Universidade Federal do Ceará.144 A historiadora Cláudia 

Fontineles, em seu livro O recinto do elogio e da crítica, afirma 

que essa trajetória profissional lhe possibilitou construir 

uma rede de aliados, sobretudo no Ceará, que o apoiou 

 
144 BASTOS, Cláudio. Dicionário Histórico e Geográfico do Estado 

do Piauí. Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 119, p. 

537. 
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bastante em sua trajetória política, derivando disso sua 

indicação à chefia do Executivo Estadual no Piauí. 
Ele recebeu apoio e indicação direta dos coronéis  

Virgílio Távora, César Carlos de Oliveira e 

Mario Ramos Soares, homens de poder e 

prestígio junto ao Comando do Exército 

Nacional, que ocuparam diferentes cargos  

durante o Regime Militar e que deram aval ao 

seu nome para assumir o governo piauiense. A 

força deles era tamanha que, segundo o ex-

governador Djalma Veloso – primo e aliado 

político de Petrônio Portella – este teve que 

aceitar a indicação de seu adversário político ao 

governo que pretendia assumir porque na época  

“imperava a força dos coronéis”, contra a qual 

Portella não podia se opor, restando-lhe apenas 

a resignação para aceitar a decisão do governo 

central145  

 

Alberto ensaiava-se como moderno numa definição 

que se aproxima da noção esmiuçada por Bruno Latour, no 

livro Jamais fomos modernos. O autor ressalta que, de forma 

generalizada, ao empregar-se tal adjetivo, assinalamos um 

novo regime, uma aceleração, uma ruptura, uma revolução 

do tempo. Quando as palavras “moderno”, 

“modernização” e “modernidade” aparecem, definimos, 

por contraste, um passado arcaico e estável. Observemos, 

 
145 FONTINELES, Cláudia Cristina da. O Recinto do Elogio e da 

Crítica: maneiras de durar de Alberto Silva na memória e na história 

do Piauí. Teresina: EDUFPI, 2015, p. 80. 
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portanto, que esse termo tem um potencial discursivo, 

geralmente empregado em meio a um embate, em que há 

ganhadores e perdedores, os antigos e os modernos. 

Contudo, Latour problematiza o emprego do termo: 
“Moderno”, portanto, é duas vezes assimétrico: 

assinala uma ruptura na passagem regular do 

tempo; assinala um combate no qual há 

vencedores e vencidos. Se hoje há tantos 

contemporâneos que hesitam em empregar este 

adjetivo, se o qualificarmos através de 

preposições, é porque nos sentimos menos 

seguros ao manter essa dupla assimetria: não 

podemos assinalar a flecha irreversível do 

tempo nem atribuir um prêmio aos vencedores . 

Nas inúmeras discussões entre os antigos e os 

modernos, ambos têm hoje igual número de 

vitórias, e nada nos permite dizer se as 

revoluções dão cabo dos antigos regimes ou os 

aperfeiçoam.146 

 

De certo, ao assumir o governo estadual do Piauí, 

Alberto e seus partidários empregavam um discurso de 

modernização face à política local, todavia as articulações 

políticas que o levaram ao posto carregam traços marcantes 

de uma política de alianças. Descendente de família de 

prestígio político no estado, seu avô paterno, Claro Ferreira 

de Carvalho Silva, foi conselheiro de província e depois do 

estado, pioneiro no desenvolvimento da região do delta do 

 
146 LATOUR, Bruno. Jamais Fomos Modernos. São Paulo: Editora  

34, 1994, p. 15. 
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Parnaíba, no norte do Piauí.147 Como já citado, Alberto Silva 

também estava imbricado com a elite política cearense, 

sobretudo com a figura de Virgílio de Morais Fernandes 

Távora, sujeito que ocupou variados cargos de poder (antes 

e após a instalação do Regime Militar).  

Ainda em 1962, Távora elegeu-se governador do 

Ceará na legenda da coligação entre a União Democrática 

Nacional (UDN), o Partido Social Democrático (PSD) e o 

Partido Trabalhista Nacional (PTN). Embora partidário de 

algumas medidas empreendidas por João Goulart, Virgílio 

apoiou o movimento que levaria ao golpe de 1964. Em 1966, 

foi eleito deputado federal pelo Ceará, pela legenda da 

Aliança Renovadora Nacional (ARENA). No pleito de 

1970, elegeu-se senador pelo mesmo estado e partido 

político, obtendo a maior votação do Nordeste. Já sob o 

governo de Emílio Garrastazu Médici, tornou-se vice-líder 

da Arena e encarregado da defesa da política econômica do 

governo no Senado,148 momento em que aponta o nome de 

Alberto Tavares Silva para o poder executivo do Piauí, no 

que foi atendido pelo presidente. 

 
147 ALBERTO TAVARES E SILVA. FGV CPDOC. Rio de Janeiro: 

Fundação Getúlio Vargas, 2009. Disponível em: 

<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-

biografico/alberto-tavares-e-silva> Acesso em: 05/12/2019 às 12:30. 
148 Dicionário Histórico Biográfico Brasileiro pós-1930. 2ª ed. Rio 

de Janeiro: Ed. FGV, 2001. Disponível em: 

<https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/biografias/virgilio_ta

vora> Acesso em 5/12/2019 às 13:00. 
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As aproximações entre Alberto Tavares Silva e 

Virgílio Fernandes Távora extrapolaram o ambiente 

político e alcançaram o âmbito familiar, com o casamento 

de Juliana Tavares Silva (filha de Alberto e Florisa de Melo) 

e Carlos Virgílio Távora (filho do político cearense e Luísa 

Correa). A exemplo do pai, Carlos segue carreira política, 

ocupando por três mandatos o cargo de deputado federal 

pelo Ceará.149 Os fios que compõe a teia dessa relação 

denotam uma estrutura política demasiadamente 

tradicional, em contraposição ao discurso modernizador 

adotado por Alberto Silva e seus apoiadores. 

Observaremos de forma detalhada como esses fios 

atravessam os discursos políticos publicados na imprensa, 

durante o mandato de Alberto Tavares, sem perder de vista 

que esses órgãos de publicação também estavam imbuídos 

na estrutura política. 

A solenidade de posse do governador aconteceu 

no dia 15 de março de 1971, fazendo-se presentes as 

principais autoridades políticas do estado.  O jornal Estado 

do Piauí enfatiza a presença de conterrâneos de Alberto 

Silva, com origem em Parnaíba, dando ênfase especial ao 

Ministro João Paulo do Reis Veloso150. Na ocasião, também, 

 
149 CARLOS VRIGILIO AUGUSTO DE MORAES TAVORA. FGV 

CPDOC. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2009. Disponível 

em: <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verb et e -

biografico/carlos-virgilio-augusto-de-moraes-tavora> Acesso em: 

05/12/2019 às 13:30. 
150 Com nascimento em Parnaíba no ano de 1931, constituiu carreira 

fora do Piauí, formou-se Bacharel em ciências econômicas (UF-
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foi notabilizada a despedida de João Clímaco (1970-1971), 

o Joqueira151, exaltado pelo editorial: “Vai ficar na história 

com a consagrada despedida de um povo agradecido pela 

generosidade de um governador humanitário e popular 

que se findou, recebendo aplausos gerais, de gregos e 

troianos.”152 

O jornal Estado do Piauí, dirigido por Josípio da 

Silva Lustosa, narra com entusiasmo a chegada do novo 

comando e assinala uma possível mudança de cenário na 

política piauiense, ilustrada através da escolha dos 

auxiliares do governo. 

 
Guanabara), com aperfeiçoamento na Fundação Getúlio Vargas 

(1962) e pós-graduação na Universidade de Yale-EUA (1964), 

ocupou cargos de alta patente junto ao comando militar, como a 

Superintendência e Presidência do Instituto de Planejamento 

Econômico e Social (IPEA), Secretária Geral do Ministério do 

Planejamento (1968), Ministério do Planejamento e Coordenação 

Geral (1969) e ministro Chefe da Secretária de Planejamento da 

Presidência d República (até 01/05/1974). Ver: BASTOS, op. cit. 1994, 

p. 399. 
151 Entrando em circulação pela primeira vez em 1928, com o lema 

“Político e Noticioso”, sob a responsabilidade de Hugo Napoleão do 

Rego, teve sua circulação paralisada em 22 de abril de 1930, após 

impedimento da polícia; o jornal retorna com o mesmo lema a partir 

de 1957, agora sob a direção e propriedade de Josípio Lustosa, sua 

redação se localizava na praça Rio Branco, no Ed. Rianil e sua oficina 

na rua Humberto de Campos, no centro de Teresina. Ver: BASTOS, 

op. cit. 1994, p. 293. 
152 NOVO governo. 18/03/1971 
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Escolha de auxiliares do gôverno: A escôlha do 

Secretariado do nôvo govêrno nos tranquilizou 

e convenceu dos melhores propósitos do Chefe 

do Estado de realizar uma fecunda 

administração. São homens selecionados, todos  

dígnos e capazes e fora das injunções políticas 

das oligarquias que queiram ou não, os 

poderosos infelicitavam o Piauí, de maneira 

cruel e impiedosa, jamais vista em todo o Estado.  

Que sua excelência o senhor Governador 

Alberto Silva e seus ilustres Secretários, sejam 

bem sucedidos na situação em que se 

encontram, sem compromissos com grupos  

políticos como bem salientou o eminente 

Ministro Reis Veloso no seu discurso no Palácio 

de Karnak.153 

 

Esse tópico de discurso, assinalado na matéria, 

pode parecer despretensioso à primeira vista, todavia, 

conforme assinala a historiadora Cláudia Cristina 

Fontineles, seria uma fala corriqueira entre os aliados de 

Alberto Silva, “um dos elementos que relacionaram as suas 

ações diretamente ao caráter modernizador do Estado 

partia inicialmente do fato de ele não pertencer aos grupos 

majoritários e tradicionais da política piauiense, 

assumindo-se como novo em oposição ao antigo”.154  

Contudo, conforme pontuamos anteriormente, 

Cláudia Fontineles destaca que sua indicação à chefia do 

 
153 NOVO Governo. Teresina: Estado do Piauí, 18 mar. 1971, p. 1. 
154  FONTINELES, op. cit. 2015, p. 78. 
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Executivo Estadual no Piauí deriva de uma rede de aliados 

construída, sobretudo, no Ceará155. O vínculo estabelecido 

com coronéis cearenses o insere numa política similar à 

praticada pelas tradicionais oligarquias piauienses, todavia 

com nomes alternativos aos que o estado estava 

acostumado. 
Embora Alberto Silva se apresentasse como um 

elemento novo na política estadual no ano de 

1971, suas atuações políticas advêm de um 

período bem anterior a sua nomeação ao cargo 

de governador do Estado, como mostram sua 

eleição em 1948 e em 1954 ao cargo de sua cidade 

natal, Paranaíba, pela União Democrática  

Nacional (UDN). Foi eleito ainda deputado 

estadual na eleição de 1950, cargo do qual se 

afastou apenas para outras funções de direção 

de órgãos públicos ligados ao transporte público 

ou abastecimento elétrico [...] sua atuação 

política no início da década de 1970 não era tão 

inusitada quanto muitos, inclusive ele próprio, 

realçam quando tratam de sua condução pela 

primeira vez ao comando administrativo do 

Estado, nem tampouco sua rede de aliados era  

destituída de poderes, embora tivesse caráter 

exógeno.   

 

De maneira geral, o discurso “modernizador”, 

levado adiante por Alberto Silva e seus apoiadores, não era 

algo específico da política piauiense. Ao contrário, essa 

 
155 Ibidem, p. 79. 
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narrativa ligava-se a um plano maior, vinculado ao poder 

executivo federal, cuja síntese era “o anseio pelo Brasil 

grande”156. Carlos Fico adverte que “há países que se 

projetam como potências econômicas; outros, como 

potências bélicas. Porém, mesmo as nações dotadas de 

grande poderio possuem mitologias que sustentam suas 

convicções generalizadas, inclusive sobre essas 

capacidades” .157  

Fico situa a pujança presente numa rede discursiva 

e sua importância para o desenvolvimento de um projeto 

político, mesmo sem potências econômicas ou bélicas, o 

papel desempenhado por essa rede de comunicações é 

fundamental na construção de um ideal geral, uma 

narrativa a ser difundida no meio social que congregue os 

ânimos. Nesse sentido, Carlos Fico estabelece uma conexão 

com o escritor estadunidense Harold Brodkey, ao observar 

um arsenal de instrumentos narrativos de que a nação 

necessitava para ter uma imagem de si mesma: 
Otimismo. Esperança. Nós, americanos, 

gostamos de propaganda; nossa cultura exige 

dela que represente não o que funciona nem o 

que vale a pena preservar, e sim aquilo pelo qual 

vale a pena trabalhar. Isso substitui a tradição e, 

lá a seu modo neurótico, é vivificante, uma 

forma de liberdade. É também uma forma de 

 
156 FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: Ditadura, propaganda 

e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1997, p. 

73. 
157 Idem. 
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loucura, um desejo ávido, e um tanto irreal, de 

que o futuro substitua o sentimento histórico.158 

 

Carlos Fico, ao retomar sua análise com ênfase no 

Brasil, observa essa “tensão entre as noções de passado e 

futuro”, irradiada a partir da “pressuposição de um 

venturoso porvir, justificado por um passado cheio de 

referências a esse tempo que viria, notando a abundância 

de recursos de quase todo tipo, previam brilhante futuro 

para o maior país da América Latina”.159   Conforme o 

historiador, tais perspectivas positivas sempre retornam 

em fases de alguma estabilidade política e econômica e/ou 

políticas, pois não são simples instrumentalizações 

ideológicas, mas se inserem dentro do imaginário secular 

construído de forma paulatina. 
Assim, não surpreende que o contexto do 

chamado “milagre econômico” tenha sido 

propício ao desenvolvimento da retórica sobre a 

“grandeza viável e tangível” do Brasil. Bastava 

ter olhos para ver: a “vocação de grandeza do 

Brasil” seria justificada facilmente pelos dados 

ao redor, pela dimensão concreta, natural do 

país; não era uma utopia. Nesse sentido, o Golpe 

de 64 deveria ser entendido por todos como o 

marco de um novo patamar temporal, 

qualificado e legitimado pelas conquistas que ia 

obtendo. Por isso, deveria ser reconhecido 

 
158 BRODKEY, Harold. Morte: Um Rascunho. Apud. FICO, op. cit. 

1997, p. 73. 
159 FICO, op. cit. 1997, p. 74. 
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inclusive pelos que, num primeiro momento, 

não souberam compreendê-lo. Para Emílio 

Garrastazu Médici, “o futuro do Brasil pede dos 

que aceitaram a Revolução, dos que afinal 

reconheceram seus serviços, ou dos que somente 

a compreenderam ou a ela se inclinaram, a 

grandeza de tê-la como o começo de um novo 

tempo”.160 

Tomava nota um discurso otimista, no qual o país 

alcançaria um novo patamar mediante uma ação coesa dos 

governantes e dos cidadãos. A projeção desse discurso 

pode ser percebida – no Piauí – a partir da posse de Alberto 

Tavares Silva, quando o novo chefe do executivo se diz 

honrado pela escolha do presidente Garrastazu Médici e 

plenamente consciente do seu compromisso em alcançar 

benefícios para o estado e o seu povo, necessitando, para 

isso, do apoio de todos: 

 Quero proporcionar trabalho ao povo, em lugar 

de esmolas; quero que não faltem tarefas para as 

mãos de nossos artesões; quero para nossa 

juventude a educação, no sentido do 

desenvolvimento, energia para o interior, saúde 

para as comunidades, melhorias para os nossos 

rebanhos, estradas para circulação de nossos 

recursos.161  

 

 
160 Ibidem, p. 77. 
161 NOVO Governo. Teresina: Estado do Piauí, 18 mar. 1971, p.4. 
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O governador prossegue seu discurso ressaltando o 

vínculo com o poder federal, ao observar nele um meio 

para obtenção de recursos na caminhada do Piauí para o 

progresso. Evidencia também a importância que dará aos 

meios de comunicação, fundamentais na propagação dos 

ideais desse projeto.  
A imprensa, a televisão e o rádio terão em meu 

governo todas as facilidades para que possam 

cumprir a sua alta missão de informar com 

rapidez e seriedade. 

Na área federal, tem o Piauí o apoio sereno e 

firme do eminente Presidente  Garrastazu 

Médici e dos seus Ministros, entre os quais este 

jovem e talentoso piauiense que dirige a Pasta do 

Planejamento; – o Ministro João Paulo Reis 

Veloso. No Parlamento, além de deputados e 

senadores operosos e altamente interessados na 

solução dos nossos problemas, contamos agora  

com a ação de outro homem público, elevado à 

culminância de sua carreira política – o senador 

Petrônio Portella Nunes, Presidente do 

Congresso Nacional. 

É o momento, portanto, de todos juntos  

realizarmos a tarefa que os piauienses esperam 

de nós. 

Aqui estou com minha equipe de chapéu de 

couro, como denominou o poeta e escritor Cel. 

Otávio Costa, assessor especial da Presidência 

da República, para iniciar o cumprimento de 

minha missão. 

Deus nos ajudará a atingir nossos objetivos. O 

povo piauiense colherá os frutos do nosso labor.  
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Esta, senhores, é a hora e a vez do Piauí.162 

 

Esse tipo de narrativa carrega uma eficácia 

comunicativa complexa, pois se baseia num mito póstero, 

conforme adverte Carlos Fico, projeta no futuro um tempo 

de êxitos, de alguma forma, conquistando a aceitação do 

público.163 Prende-se o receptor na idealização de um 

futuro hipotético, em que o discurso do poder anuncia, 

através dos meios de comunicação, diretrizes a serem 

seguidas para alcançar aquele destino. Podemos dizer que 

o presente passava a ser manipulado mediante a 

expectativa de um futuro próspero, levando a cabo a 

tradicional frase que afirma: “os fins justificam os meios”. 

Todavia, esse futuro narrado existia somente no mundo 

das ideias, como uma projeção do que poderia vir a ser 

realizado, proposição que nos remete a uma passagem de 

Italo Calvino, no livro Cidades Invisíveis: 
Marco entra numa cidade, vê alguém numa 

praça que vive uma vida ou instante que 

poderiam ser seus; ele podia estar no lugar 

daquele homem se tivesse parado no tempo 

tanto tempo atrás, ou então se tanto tempo atrás 

numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada  

em vez de outra e depois de uma longa viagem 

se encontrasse no lugar daquele homem e 

naquela praça. Agora, desse passado real ou 

hipotético, ele está excluído; não pode parar; 

deve prosseguir até uma outra cidade em que 

 
162 Ibidem. 
163 FICO, op. cit. 1997, p. 77. 
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outro passado aguarda por ele, ou algo que 

talvez fosse um possível futuro e que agora é o 

presente de outra pessoa. Os futuros não 

realizados são apenas ramos do passado: ramos 

secos164. 

 

Nesse sentido, ao olharmos para os discursos 

políticos levados adiante pela imprensa, ao longo dos 

mandatos do governador Alberto Tavares Silva e do 

presidente Emílio Garrastazu Médici, veremos, nesses 

textos, “espelhos em negativo”165. Oscilações de um futuro 

possível, contudo distante. O receptor “reconhece o pouco 

que é seu descobrindo o muito que não teve e o que não 

terá”166. O comunicador, por sua vez, colabora para 

manutenção do governo pautado num discurso que, 

focalizando elementos do futuro, negligencia os 

acontecimentos do presente. Tal qual o Eichman, analisado 

por Hannah Arendt, jornalistas colaboracionistas viam 

seus atos como os de “um cidadão respeitador das leis, ele 

cumpria seu dever, ele não só obedecia ordens, ele também 

obedecia à lei; Eichman, com seus dotes mentais bastante 

modestos, era certamente o último homem na sala de quem 

 
164 CALVINO, Italo. Cidades Invisíveis. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1990, p. 29 
165 Idem. 
166 Idem. 
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se podia esperar que viesse a desafiar as ideia e agir por 

conta própria”.167 

Essa concepção transpassa uma problemática 

complexa dos regimes autoritários, onde os cidadãos que 

colaboram não são necessariamente monstros ou 

‘demoníacos’, caracterizam-se basicamente por sua 

mediocridade, a incapacidade de pensar e de contrapor-se 

às ordens.  

  

 
167 ARENDT, Hannah. Eichman em Jerusalém: Um relato sobre a 

banalidade do mal. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 152. 
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PAUTA II: “É A HORA E A VEZ DO PIAUÍ”:  

NARRATIVAS EUFÓRICAS DE UM TEMPO 

ENLEADO 
 

Negociar a possibilidade do futuro?  
Aguardo uma versão melhor  

Da nossa história 

 ... o que significa estar apaixonado.  

Detritos do minério  
Outro mistério  

Mete a mão espeta espreme  

No ouvido de cada um.  

Cada qual faz o que pode 

 Quem não pode se sacode  
Fica frito  

Quem não fode está fudido.168 

 

 

esse capítulo buscamos analisar os discursos 

produzidos na imprensa teresinense, 

destacando a construção de um ideal de 

futuro otimista, daremos ênfases às matérias que discorrem 

acerca da intervenção estatal no cenário urbano e a fala de 

agentes políticos acerca do período vivenciado. 

Discutiremos a publicação desses textos em consonância 

 
168 CAMPELO, Viriato; MENDES, George (direção conceitual). 

Fragmentos Poéticos: a palavra em construção - Torquato Neto. 

Teresina: UPJ Produções, 2017, p.  3. 

N 
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com um projeto político, buscando entender as sutilezas 

que constituem essas narrativas. Prosseguindo a análise do 

primeiro capítulo, consideramos as palavras como 

fragmentos revestidos de poder e buscamos compreender 

o ritmo da sua ciranda. 

Conforme o filósofo prussiano Friedrich Nietzsche, a 

moral foi um escrúpulo que surgiu tão cedo em sua vida, 

tão insolicitado, tão incontido que ele poderia denominar 

como “a priori”.  Nietzsche emprega uma figura de 

linguagem em que nossas ideias, nossos valores, nossos 

sins e nãos – todos relacionados e relativos uns aos outros, 

e testemunhas de uma vontade, uma saúde, um terreno, um 

sol – são colhidos como frutos de uma árvore, todavia 

damos pouca, ou nenhuma, importância às árvores 

propriamente.169 Essa problemática acompanhou seu 

pensamento e marcou parte considerável da sua produção, 

mais do que resolver hipóteses acerca da origem da moral, 

o filósofo mostrava-se empenhado em compreender o valor 

da moral: “eu compreendi a moral da compaixão, cada vez 

mais se alastrando, capturando e tornando doentes até 

mesmo filósofos, como o mais inquietante sintoma dessa 

nossa inquietante cultura europeia.”170 Nietzsche afirma ter 

avançado nessa compreensão a partir da interlocução com 

Schopenhauer, com o entendimento do valor do “não-

egoísmo”, dos instintos de compaixão, abnegação, 

 
169 NIETZSCHE. Genealogia da moral. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009, p. 8. 
170 Ibidem, p. 11. 
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sacrifício, divinizados e valorizados como “valores em si”, 

com base nos quais se dizia não à vida e a si mesmo.171 Uma 

leitura superficial pode interpretar essa problematização 

como algo meramente pontual, todavia Nietzsche adverte 

a potencialidade contida nessa inquietação: 
Necessitamos de uma crítica dos valores morais, 

o próprio valor desses valores deverá ser 

colocado em questão – para isto é necessário um 

conhecimento das condições e circunstâncias nas 

quais nasceram, sob as quais se desenvolveram 

e se modificaram (moral como consequência, 

como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-

entendido; mas também moral como causa, 

medicamento, estimulante, inibição, veneno), 

um conhecimento como até hoje nunca existiu 

nem foi desejado. Toma-se o valor desses 

“valores” como dado, como efetivo, como além 

de qualquer questionamento; até hoje não houve 

dúvida ou hesitação em atribuir ao “bom” valor 

mais elevado que ao “mau”, mais elevado no 

sentido da promoção, utilidade, influência 

fecunda para o homem (não esquecendo o futuro 

do homem). E se o contrário fosse a verdade? E 

se no “bom” houvesse um sintoma regressivo, 

como um perigo, uma sedução, um veneno, um 

narcótico, mediante o qual se vivesse como que 

às expensas do futuro? Talvez de maneira mais 

cômoda, menos perigosa, mas também no estilo 

menor, mais baixo?...172 

 
171 Idem. 
172 NIETZSHE, op. cit. 2009, p. 12. 
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As reflexões do filósofo estão situadas no século XIX 

e – embora possam parecer distantes temporalmente – 

ainda não foram superadas. Afinal, não teria sido o 

discurso “pela moral e os bons costumes” uma das 

principais pautas empregadas para legitimar medidas 

restritivas no transcurso da ditadura militar? E a exaltação 

pomposa de uma “possibilidade de futuro” levada adiante 

para endossar políticas do governo?  

Friedrich Nietzsche considera que a noção básica de 

“bom”, e a partir dela, cria para si uma representação de 

“ruim”, observando que os dois valores contrapostos, 

“bom e ruim”, “bom e mau”, travaram na terra uma luta 

terrível e milenar.173  

Talvez, parte dessa constatação não represente uma 

grande novidade para nós, pois nos depararmos 

cotidianamente com embates que carregam essa linguagem 

maniqueísta: “direita e esquerda”; “deus e diabo”; 

“progresso e atraso”; “moderno e antigo”. Todavia, a chave 

de leitura proposta por Nietzsche nos leva a colocar em 

análise, não apenas qual lado é “bom” ou qual lado é 

“ruim”, mas averigua o motivo pelo qual se considera 

“bom” um valor elevado. O filósofo desnaturaliza a ideia 

duma “fé” na possibilidade de o futuro como algo superior, 

e escancara os perigos carregados nessa narrativa:  
A impotência que não acerta contas é mudada 

em ‘bondade’; a baixeza medrosa, ‘em 

 
173 Ibidem, p. 39. 
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humildade’; a submissão àqueles que se odeia  

em ‘obediência’. O que há de inofensivo no 

fraco, a própria covardia na qual é pródigo, seu 

aguardar-na-porta, seu inevitável ter-de-esperar 

recebe aqui o bom nome de ‘paciência’, chama-

se também a virtude; [...] vivem ‘na fé’, ‘no 

amor’, ‘na esperança’.174 

 

Conscientes dessa perspectiva, observamos o caráter 

problemático inculcado numa vasta quantidade de 

matérias políticas publicadas em periódicos da imprensa, 

na primeira metade da década de 1970. Nesses textos, por 

vezes, eram ressaltadas ideias de que propunham um 

sacrifício momentâneo, em função de uma bem-

aventurança futura, mesmo que, para isso, se precisasse de 

uma vida longa. Conclamava-se um trabalho pautado no 

esforço de todos, de forma harmônica, tendo em vista um 

futuro abençoado ou mesmo a realização de um “milagre”. 

De certo, essa retórica religiosa ganhou contornos bem 

espessos com o presidente Emílio Garrastazu Médici, já 

que, em sua posse, o orador adotou tal narrativa, num 

discurso tipificado como “messiânico”: 
E, homem de fé, creio nas bênçãos de Deus aos 

que não têm outros propósitos que não sejam os 

do trabalho da vida inteira, os da justiça e os da 

compreensão entre os homens. E creio nos 

milagres que os homens fazem com as próprias 

mãos! E nos milagres da vontade coletiva. Creio 

na humanização da vida dos severinos do 

 
174 Ibidem, p. 34. 
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campo. E na solidariedade da família brasileira. 

Creio na alma generosa da mocidade. Creio na 

minha terra e no meu povo. Creio na sustentação 

que me haverão de dar os soldados como eu. 

Creio no apressamento do futuro. E creio em 

que, passados os dias difíceis dos anos 60, 

amanhecerá na década de 70, a nossa hora. E 

creio na missão de humanidade, de bondade e 

de amor que Deus confiou à minha gente. E, por 

que o creio, e por que o sinto, no arrepio de 

minha sensibilidade, é que, neste momento, sou 

oferta e aceitação. E aceito, neste símbolo do 

Governo da República, a carga imensa de 

angústias, de preocupações, de vigílias – a 

missão histórica que me foi dada. E a ela me dou, 

por inteiro, em verdade e confiança, em 

coragem, humildade e união. E a ela me dou, 

com a esperança acesa no coração, que o vento 

de minha terra e de minha infância, que nunca 

me mentiu no seu augúrio, está dizendo que 

Deus não me faltará, está me trazendo o cheiro 

de minha terra e de minha gente. E, com a ajuda 

de Deus e dos homens, haverei de pôr na mão 

do povo tudo aquilo em que mais creio.175 

 

O trecho citado remete ao último tópico do discurso 

de Médici, em que as menções à religiosidade se tornam 

mais diretas. Todavia, todo o texto é transpassado por esses 

 
175 MÉDICI, Emílio Garrastazu. Apud. BONFIM, João Bosco Bezerra. 

Palavra de Presidente: Discursos de posse de Deodoro a Lula. 

Brasília: LGE Editora, 2004, p. 292. 
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valores, personificando, na sua figura, um ideal superior, 

quase onipotente e onipresente: homem do campo, homem 

da fronteira, homem da família, homem do povo, homem 

da caserna, homem de minha terra, homem de meu tempo, 

homem da Revolução, homem da lei e do regulamento e, 

por fim, homem de fé.176  

A subdivisão do discurso em tópicos é estratégica, 

cada item sendo visto como uma oportunidade para criar 

empatia/identidade com o receptor, mostrando seus passos 

como um modelo a ser seguido, assinalando sua posição no 

governo como uma “missão histórica” a serviço da 

redenção nacional. 

Quando falamos nesse discurso como algo 

“estratégico”, o fazemos tendo em vista a conceituação 

proposta por Michel Certeau, cuja essência consiste na 

possibilidade de um “lugar”, do qual um sujeito, dotado de 

poder e querer, pode gerenciar suas relações com o 

exterior.177 De forma mais clara, Certeau chama de 

“estratégia o cálculo das relações de forças que se torna 

possível, a partir do momento em que um sujeito de poder 

(uma empresa, um exército, uma cidade) pode ser 

isolado.”178 Esse local específico é entendido como um 

fundamento que permite uma posição privilegiada na 

relação com os demais, com a exterioridade, com aqueles 

 
176 Idem. 
177 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. 

Petrópolis, Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1994, p. 45. 
178 Ibidem, p. 93. 
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que não estão inseridos no lugar. “Como na administração 

de empresas, toda racionalização ‘estratégica’ procura em 

primeiro lugar distinguir de um ‘ambiente’ ‘um próprio’ , 

isto é, lugar do poder e do querer próprios.”179 Nesse 

sentido, o discurso que acompanha o poder e colabora para 

manutenção desse lugar isolado é entendido como 

estratégico, pois “permite capitalizar vantagens 

conquistadas.”180 

Um aditivo curioso, ainda, acerca do discurso de 

posse de Emílio Médici, está no seu redator, conforme 

Carlos Fico, essa função foi entregue ao coronel Octávio 

Costa, então convidado para chefiar a Assessoria Especial 

de Relações Públicas (AERP), “o discurso teve grande 

repercussão e provavelmente ajudou a marcar o destino de 

Octávio no que se refere às dificuldades que tinha para 

atuar no Palácio do Planalto”.181 Fico argumenta que, até a 

ocasião, o coronel era tido como “um sonhador, utópico, 

pretendente a poeta”, ascendendo substancialmente para 

coordenação “do mais significativo sistema de propaganda 

política que já houve no Brasil.”182 

Essa forma de linguagem se tornaria o esquema geral 

no qual os líderes locais deveriam buscar as referências 

para balizar suas falas, conforme podemos observar, se 

retornamos ao discurso de posse do governador do Piauí: 

 
179 Idem. 
180 Ibidem, p. 94. 
181 FICO, op. cit. 1997, p. 76. 
182 Idem. 
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“Aqui estou com minha equipe de chapéu de couro, como 

denominou o poeta e escritor Cel. Otávio Costa, assessor 

especial da Presidência da República, para iniciar o 

cumprimento de minha missão”.183 

A maneira como Alberto Tavares Silva selecionava 

suas palavras e a relação que seu governo estabeleceria com 

a imprensa pode ser entendida, tendo em vista os objetivos 

e métodos que pautavam a atuação da AERP, como uma 

técnica sutil que analisaremos de forma mais detalhada, a 

partir de agora. 
 A AERP/ARP lançou mão dessa técnica. 

Afirmar a inevitabilidade do futuro grandioso 

do país, reiterar a autenticidade de certos  

“valores nacionais”, sugerir que “finalmente” o 

Brasil havia encontrado seu “rumo certo” – tudo 

isso correspondia a uma lógica simbólica que 

buscava afirmar como perene, como “histórica”, 

uma configuração civilizacional que, afinal, era  

apenas desejada pelos militares, ou seja a 

“antecipação” de uma certa história: “esse 

Estado precisava alimentar-se de uma falsa ideia 

da estabilidade social e política, da perenidade 

do presente. Esse Estado pressupõe a 

cristalização do status quo”. Vale dizer: a 

construção, igualmente, de um dado 

entendimento daquele presente – leitura que, é 

claro, situava o regime militar como o próprio 

meio de acesso, como garantidor de tal 

configuração civilizacional prenunciada no 

 
183 NOVO Governo. Teresina: Estado do Piauí, 18 mar. 1971, p.4. 
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passado e construída no presente. Construção 

esta, assim, anunciada desde então como “fato 

relevante”, como “fato histórico”. É nesse 

contexto que se entende melhor a opção pela 

propaganda diferenciada, que não utilizava 

sinais típicos do poder e da política, nem queria  

parecer oficial ou doutrinária.184 

 

Essa constatação é valiosa, pois descentraliza a 

propaganda política de um caráter oficialista e nos permite 

observá-la em discursos tidos como cotidianos ou banais. 

Propomos uma “desbanalização” dessa leitura, 

observando como uma vasta quantidade de matérias 

publicadas em periódicos contribuíram para uma 

manutenção e capitalização de recursos num lugar, ou 

mesmo distraíram o foco de determinados assuntos. 

Retomamos Michel de Certeau e o que ele classifica como a 

epopeia do olho e da pulsão de ler: “da televisão ao jornal, 

da publicidade a todas as epifanias mercadológicas, a nossa 

sociedade canceriza a vista, mede toda a realidade por sua 

capacidade de mostrar ou de se mostrar e transformar as 

comunicações em viagens do olhar.”185 

Não podemos perder de vista que esse período estava 

marcado por uma estrutura censória, conforme 

trabalhamos no capítulo anterior. Bernardo Kucinski 

considera que o padrão predominante no controle da 

informação, durante a ditadura militar, baseava-se na 

 
184 FICO, op. cit. 1997, p. 118. 
185 CERTEAU, op. cit. 1995, p. 47. 
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autocensura, sendo os demais métodos – inclusive a 

censura prévia – acessórios e instrumentais à implantação 

da autocensura: 
Sua prática prolongada pode ter gerado uma 

cultura jornalística na qual se destaca a 

compulsão à unanimidade, o simulacro, o 

desprezo pela verdade nos momentos críticos ao 

processo de criação do consenso e, 

especialmente, a autocensura. Chamaremos esse 

comportamento de “síndrome da antena 

parabólica”. 

A autocensura é a supressão intencional da 

informação ou parte dela pelo jornalista ou 

empresa jornalística, de forma a iludir o leitor ou 

privá-lo de dados relevantes. Trata-se uma 

importante forma de fraude porque é uma 

mentira ativa, oriunda não de uma reação 

instintiva, mas da intenção de esconder a 

verdade.186 

 

A problemática levantada por Kucinski, no que diz 

respeito à censura da imprensa em tempos de ditadura, é 

de grande importância, pois considera tanto os jornalistas 

quanto as empresas jornalísticas. Essa observação permite 

colocar em foco uma diretriz relevante, trata-se da “censura 

empresarial”, realizada no âmbito interno dos grupos de 

publicação. Conforme a historiadora Maria Aparecida 

 
186 KUCINSKI, Bernardo. A síndrome da antena parabólica: ética do 

jornalismo brasileiro. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo. 

1998, p. 52. 
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Aquino, essa censura responde a“pressões econômicas, às 

quais, particularmente, os órgãos da imprensa cedem, já 

que parcela significativa de suas receitas se origina da 

publicidade.”187 Essa compreensão aponta para limitações 

mediante os interesses, tanto dos proprietários do 

periódico quanto de seus anunciantes. “Ambos podem 

sentir-se incomodados com a divulgação de determinadas 

notícias e, assim, interferir na veiculação da informação.”188 

Esse tipo de censura não é uma especificidade de períodos 

autoritários, estando intrínseca à lógica do capital 

econômico e aos interesses provenientes dele. 

O historiador Paolo Marconi, ainda em 1980, 

escrevera um trabalho contundente acerca da censura 

exercida aos órgãos de imprensa, delimitando como recorte 

a década de 1968-1978. Esse trabalho de fôlego é avultado 

pela proximidade com o período analisado, carregando 

traços característicos de uma memória vivida e uma 

linguagem denunciativa. Nessas circunstâncias, Marconi 

situa as pressões econômicas e administrativas sofridas 

pelos meios de comunicação após a consumação do golpe 

de 1964 como um dos modos de camuflar a censura. 
Virtuais senhores da Nação, cultores de um 

olímpico desprezo pela opinião pública, os 

militares que se sucederam no poder a partir de 

 
187 AQUINO, Maria Aparecida. Censura, Imprensa e Estado 

autoritário (1968-1978): o exercício cotidiano da dominação e da 

resistência: O Estado de São Paulo e Movimento. Bauru, São Paulo: 

EDUSC, 1999, p. 222. 
188 Idem. 
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1964 também lançaram mão de não menos 

condenáveis pressões econômicas e 

administrativas, capazes de reinquadrar os 

meios de comunicação na dócil linha traçada 

pelo governo. Essas represálias contra a 

independência de certos órgãos da imprensa se 

materializaram na maior ou menor dificuldade 

de conceder empréstimos, na maior facilidade 

de permitir a importação de equipamentos  

vitais, na concessão ou não de publicidade 

oficial, nas pressões sobre anunciantes 

particulares e, em relação às rádios e televisões , 

cassar conceder as concessões ou então nas 

manobras para asfixiá-las operacionalmente. 

“Diversificaram-se as atividades com que o 

poder púbico no Brasil pressiona e proíbe a 

liberdade de informar: as estações não precisam 

mais sair do ar, ter seus transmissores lacrados 

ou mesmo sofrer a presença pouco amistosa dos 

agentes da Polícia Federal. Num país que a rádio 

e a televisão são concessões do poder público e 

em que a economia de mercado funciona como e 

quando o governo quer, a censura pode andar à 

solta sem deixar rastro e cheiro”.189 

 

Paolo Marconi faz referência a um depoimento de 

Pompeu Souza para apontar como as decisões da imprensa 

eram atravessadas por essas pressões econômicas: “o 

jornalista, o repórter, pode até ter o espírito público, 

 
189 MARCONI, Paolo. A censura política na imprensa brasileira  

(1968-1978). São Paulo: Global Editora e Distribuidora, 1980, p. 127. 
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espírito cívico, mas o empresário, por mais espírito cívico 

que tenha, tem primeiro seu capital, seu patrimônio para 

preservar”.190 O jornalista Pompeu Souza observa essas 

condições como uma forma de precarização da imprensa, 

na qual até mesmo as maiores empresas estavam presas: 
 O governo sempre usa o seguinte recurso: 

ameaçar ou favorecer. É uma faca de dois gumes 

utilizada pelos dois lados. De um lado está o 

favorecimento, o pequeno favorecimento – não o 

favorecimento que gera a independência  

completa –, aquele que tira a corda do pescoço 

do cidadão e coloca na altura da orelha. Do 

outro, está a ameaça pura e simples. Exemplo: 

facilitar a importação de um equipamento 

gráfico ou impedir sua importação, ou então 

favorecer ou impedir o crédito para o capital de 

giro. Na verdade, o poder político aliado ao 

poder econômico que o sistema dá ao arbítrio é 

irresistível. Esse é um poder absoluto e nós 

sabemos perfeitamente que todas as empresas 

jornalísticas brasileiras estão submetidas a esse 

regime. Todas.191 

 
É interessante a observação feita por Pompeu Souza, 

ao destacar que “o jornalista pode ter até o espírito 

público”, entretanto, situa o abismo entre a sua forma de 

encarar o mundo e o publicado nas páginas dos periódicos. 

 
190 SOUZA, Pompeu. Depoimento de 2/12/1978. Apud. MARCONI, 

op. cit. 1980, p, 152. 
191 Idem. 
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Essa questão incide em algo que extrapola o âmbito da 

escrita jornalística, sendo objeto de estudo entre os 

principais historiadores da leitura e do livro em diferentes 

recortes temporais.  

Roger Chartier observa que há um universo a ser 

explorado entre a mão do autor e a mente do editor, em que 

até mesmo a decisão mais mecânica tomada na gráfica 

causa implicações no que ele chama de materialidade do 

texto: 
A “mesma” obra não é de fato a mesma quando 

muda sua linguagem, seu texto ou sua 

pontuação. Essas importantes mudanças nos 

trazem de volta aos primeiros leitores de obras: 

tradutores que as interpretavam, carregando-as  

de seus próprios repertórios lexicais, estéticos e 

culturais, estéticos culturais, bem como dos do 

seu público: revisores, que fixavam o texto para 

prepará-lo para impressão, dividindo a cópia 

que recebiam em seções, acrescentando 

pontuação e estabelecendo a forma de escrita  

das palavras; compositores ou tipógrafos, cujos 

hábitos e preferências, restrições e erros também 

contribuíam para materialidade do texto; sem 

esquecer os copistas que produziam cópias 

limpas do manuscrito do autor, e os censores, 

que autorizavam a impressão do livro.192  

 

 
192 CHARTIER, Roger. A mão do autor e a mente do editor. São 

Paulo: Editora Unesp, 2014, p. 12. 



138 

 

Esses aspectos podem parecer um excesso de 

tecnicidade, não representando grandes alterações ao 

produto texto, todavia – se observarmos com frieza – são 

pontos que fazem diferença significativa quanto ao 

resultado final de uma matéria. Até mesmo a localização de 

um texto dentro do jornal é aspecto considerável, sendo a 

primeira página destinada a matérias tidas como mais 

relevantes. A escolha de palavras para descrever um 

acontecimento também possui uma carga representativa, 

como salientamos no primeiro capítulo. A respeito disso, 

consideremos alguns exemplos: a descrição de um 

loteamento como “ocupação” ou “invasão”, a narrativa de 

um levante como “revolução” ou golpe”, o discurso de um 

grupo de oposição como “terrorista” ou “resistência”. 

Acerca dessas definições discursivas, o historiador da 

leitura, Roger Chartier faz considerações contrárias à 

análise do texto com ênfase apenas à sua forma, achando 

conveniente observar que o processo de produção dos 

textos envolve questões que vão do social ao cultural: 
Contra essa abstração dos discursos, convém 

recordar que a produção não só de livros, mas 

também dos próprios textos, é um processo que 

implica, além do gesto da escritura, diferentes  

momentos, diferentes técnicas e diferentes  

intervenções. As transações entre as obras e o 

mundo social não consistem unicamente na 

apropriação estética e simbólica de objetos  

ordinários, de linguagens, de práticas rituais ou 

cotidianas, como quer o New Historicism. 

Referem-se, mais fundamentalmente, às relações  
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múltiplas, móveis, instáveis, amarradas entre o 

texto e suas materialidades, entre a obra e suas 

inscrições. O processo de publicação, seja qual 

for sua modalidade, sempre é coletivo, já que 

não separa a materialidade do texto da 

textualidade do livro. Portanto, é inútil 

pretender distinguir a substância essencial da 

obra, considerada sempre similar a si própria, 

das variações acidentais do texto, que se julgam 

sem importância por seu significado.193 

 

Esse entendimento traz para análise dos discursos 

um elemento importante: além da contextualização 

temporal da escrita, faz-se necessário considerar o processo 

de publicação do texto, nesse sentido, a teia de relações que 

circunda os órgãos de publicação é bastante significativa, 

pois implica diretamente na forma que o texto vai se 

materializar, sendo assim não podemos subestimar a 

capacidade de distorção presente numa censura 

empresarial. 

Nesse sentido, ao analisarmos os discursos da 

imprensa não damos ênfase exclusiva aos textos, optamos 

por situá-los, considerando os periódicos em que foram 

publicados e, para isso, decidimos centralizar a análise em 

torno de três empresas jornalísticas. Os jornais 

selecionados para nossa análise encontram-se dentro do 

quadro da grande imprensa do estado do Piauí, durante o 

 
193 CHARTIER, Roger. A história ou a leitura do tempo. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2010, p. 40. 
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transcurso do governo de Alberto Silva. Em Teresina 

circulavam os diários: O Dia, Jornal do Piauí, A Hora e O 

Estado. Enquanto os semanários eram os seguintes: Estado 

do Piauí, Correio do Povo e O Liberal. No interior, poucas 

eram as cidades que possuíam jornais: Parnaíba contava 

com a Folha do Litoral, em Campo Maior circulava A Luta, 

em Picos figurava o Correio de Pico e, mais ao sul do estado, 

encontrava-se o Correio do Sul, na cidade de Floriano. Fora 

do circuito tradicional, é possível encontrar uma imprensa 

alternativa, com jornais mimeografados como O Linguinha 

(1971), em Parnaíba; Boquitas Rouges (1972) e Gramma (1972) 

na capital do estado; além dos suplementos culturais Estado 

Interessante (1972) e Hora Fatal (1972), vinculados aos jornais 

O Estado e A Hora, respectivamente. 

Não existe linguagem neutra para definir a 

divisão entre grande imprensa e imprensa 

alternativa. Grande implica ser 
representativa e ou majoritária, embora ela 

pudesse ser apenas a dominante ou mais 

bem-sucedida comercialmente. Alternativa 

implica crítica, embora ela pudesse ser 
apenas não-conformista e idiossincrática. 

Nenhuma publicação jamais teve de 

registrar-se como grande ou alternativa. A 

grande imprensa abrangia os diários 

tradicionais das principais cidades. Os de 
reputação nacional e maior circulação 

ficavam em São Paulo e Rio de Janeiro: O 

Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, O Globo 
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e o Jornal Brasil, bem como o Correio da 

Manhã, antes de fechar em 1969. A cidades 

principais tinham outros diários como a 

Tribuna da Imprensa e O Dia. Todas as 
capitais dos estados e as cidades de 

tamanho médio também tinham seus 

jornais, embora esses tivessem qualidade 

mais variável.194 

 
Nesse estudo, optamos por enfatizar quadros 

situados nesse quadro tradicional ou da grande imprensa, 

a partir dos seguintes periódicos: O Estado, O Dia e Estado 

do Piauí.  

Desses periódicos, o de tiragem mais antiga é o 

Estado do Piauí, entrando em circulação pela primeira vez 

em 1928, com o lema “Político e Noticioso”, sob a 

responsabilidade de Hugo Napoleão do Rego,  e que teve 

sua circulação paralisada em 22 de abril de 1930, após 

impedimento da polícia.195 O jornal retornaria com o 

mesmo lema a partir de 1957, agora sob a direção e 

propriedade de Josípio Lustosa, tendo sua redação 

localizada na praça Rio Branco, no Ed. Rianil e sua oficina 

na rua Humberto de Campos, no centro de Teresina.196 O 

periódico contava com oito páginas e seu custo variou entre 

0,30 e 0,90 cruzeiros no período analisado, conforme pode-

se observar nas páginas do próprio jornal. 

 
194 SMITH, op. cit. 2000, p. 50. 
195 BASTOS, op. cit. 1994, p. 293. 
196 BASTOS, op. cit. 1994, p. 303. 
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O segundo jornal trabalhado é O Dia, fundado em 

1951. Esse órgão mantém-se atuante até o momento em que 

este trabalho está sendo escrito. Sua fundação deu-se sob a 

direção e propriedade de Raimundo Leão Monteiro, tendo 

como redator-secretário Orisvaldo Bugyja Brito, sucedido 

por Alencar Soares, Solfieri de Alencar Araripe, Teixeira da 

Silva e Aldir Miranda. O jornal contou com a colaboração 

de sujeitos que ganhariam renome na sociedade piauiense, 

como Eurípedes Clementino de Aguiar e José de Arimathéa 

Tito Filho.197 No contexto que estudamos o jornal ele se 

encontrava sob a propriedade do Cel. Octávio Miranda, 

possuindo quatorze páginas por edição (não foi possível 

identificar seu preço). 

Por fim, analisaremos o jornal O Estado, fundado em 

março de 1969, por Venelouis Xavier Pereira e dirigido por 

Helder Feitosa Cavalcanti e, posteriormente, por Teresinha 

Belchior Cavalcanti. A edição ficava a cargo de Feitosa 

Costa, recebendo colaboração de nomes como Francisco 

Viana, Pedro Alcântara, Elvira Raulino, Climério Lima, 

Iracema Santos Rocha e Josias Clarence Carneiro da 

Silva.198 O jornal era uma extensão do Estado-CE, fundado 

em 1936, por um grupo de políticos do Partido Social 

Democrata - PSD, tendo, em sua primeira fase, o deputado 

federal José Martins Rodrigues à sua frente. O jornal 

possuía caráter substancialmente partidário, alinhado ao 

PSD. Em 1963, o periódico seria adquirido por Venelouis 

 
197 Ibidem, p. 300. 
198 Ibidem, p. 304. 
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Xavier Pereira, delegado civil, advogado e jornalista que 

prometia dar uma nova dinâmica ao jornal, “focado na 

publicação de notícias, análises, comentários e opiniões que 

primam pelo pluralismo e pelo apartidarismo, priorizando 

o interesse do leitor”. 199 O jornal possuía 10 páginas (salvo 

em edições comemorativas, quando a quantidade 

ampliava-se) e custava 1,00 cruzeiro, conforme informação 

disponível nas suas próprias páginas.  

 

O “ressurgimento do Piauí” toma as páginas 

da imprensa teresinense 
 

Não demora muito, a contar da posse do governador 

Alberto Silva, para as páginas dos periódicos da capital 

serem preenchidas por narrativas eufóricas de um novo 

futuro possível, em contraposição aos desmandos que 

impediram o progresso em governos passados. O jornal 

Estado do Piauí deu o pontapé inicial nesse jogo político e, 

em matéria publicada no dia 1º de abril, duas semanas após 

a posse do novo chefe do executivo – no transcurso da 

comemoração do que se narrava como “7º aniversário da 

Revolução” –, não poupou elogios ao governador.  

É interessante observar que essa matéria não foi 

assinada, o que se mostraria uma prática recorrente nos 

textos publicados nesse periódico. Esse ausência de 

 
199 SANTOS, Luís Sérgio. Intimorata: a saga do Jornal O Estado, de 

José Martins Rodrigues a Venelouis Xavier Pereira. Fortaleza: Omni 

Editora, 2016, p.16. 
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assinatura é recurso jornalístico, tendo em vista o receptor; 

“cria um efeito de distanciamento e objetividade, 

permitindo que o narrador coloque-se na posição de porta-

voz da verdade, da ciência, do fato, ao assim fazê-lo, opta 

por disfarçar sua participação no texto.”200 Em 

contrapartida, nas matérias assinadas, “quando o 

enunciador instala o ‘eu’ em seu discurso, esse ganha em 

proximidade e familiaridade, permitindo o surgimento de 

certa cumplicidade entre narrador/leitor”.201 

Nesse sentido, os elogios tecidos ao recém-

governador aparecem como uma narrativa do real, da 

verdade palpável, algo que bastava abrir os olhos para 

enxergar e não como uma opinião individual de um 

jornalista. Essa percepção torna-se mais curiosa, ao 

lembrarmos que sequer tinha findado o primeiro mês de 

mandato, e os atos de Alberto Silva ainda estavam 

concentrados no campo verbal. 
Nestas condições é de se esperar que o governo 

que se instala em condições invejáveis sob o 

ponto de vista de independência, na escolha de 

seus secretários acabe mesmo com os 

favoritismos que nos dois passados governos  

(Petrônio e Helvídio) oficializaram o Estado. [...] 

O fato do ilustre Senhor Governador não ter 

composto todo o seu secretariado tem sido 

motivo de comentários e zum-zum-zum contra  

 
200 FLÔRES, Onici. Teorias do texto e do discurso. Canoas, Rio 

Grande do Sul: Ed. Ulbra, 2006, p. 82. 
201 Idem. 
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a atual administração. Mas achamos que sua 

excelência está certo, esperando que o seu 

Secretário de Finanças seja indicado por sua 

excelência o Senhor Ministro da Fazenda uma 

vez que o primeiro indicado desistiu. [...] Se o 

governador Alberto Silva tivesse a mentalidade 

dos governos oligárquicos, ele não hesitaria um 

só instante, já teria convidado os economistas, os 

juristas do grupo sindicalizado, que andam por 

aí farejando que só cão vira-lata.202 

 

Observamos que até mesmo a atitude do governador 

em não escolher um nome para a secretaria de finanças é 

motivo de elogio e distinção, em relação aos antigos 

mandatários. Conforme essa narrativa, a decisão de 

Alberto seria um indicador de uma mentalidade diferente 

que permitiria o Piauí avançar, não perdendo de vista a 

comparação com os governos passados, cuja marca seria a 

corrupção e troca de favores: “foram roubos maiores do 

que as Sete Pragas do Egito. Repetimos, há esperança de 

maiores dias para o Piauí com governo que se inicia”.203  

É interessante notarmos a narrativa religiosa 

entrando em pauta novamente, ao ser invocada a ideia de 

“Pragas do Egito”, que aliás foram dez, conforme a 

narrativa bíblica. É curioso observarmos o alcance dessa 

analogia, tendo em vista que essas pragas são interpretadas 

 
202 O GOVERNADOR está certo. Teresina: Estado do Piauí, 01 abr. 

1971, p. 1. 
203 O GOVERNADOR está certo. Teresina: Estado do Piauí, 01 abr. 

1971, p. 1. 
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como calamidades que antecederam a libertação do povo 

hebreu, até então escravizado pelo faraó egípcio. Conforme 

a narrativa bíblica, após as pragas, deu-se o êxodo dos 

filhos de Israel que se encontravam em situação de aflição, 

achando na fé a força motriz para cruzar o deserto com 

destino à terra santa. Nessa analogia, que pode parecer 

despretensiosa dentro do texto, observamos a associação 

do governo de Alberto Silva a um período de redenção, 

quando o povo piauiense cruzaria seu deserto com destino 

ao lugar ideal, para tanto precisaria ter fé e fazer sacrifícios, 

pois só assim milagre aconteceria. 

O jornal Estado do Piauí fazia duras críticas aos 

antecessores de Alberto Silva, considerando que o 

governador encontrou um Piauí desolado mediante a 

desordem dos líderes anteriores. As matérias publicadas 

no periódico diziam-se independentes e chegavam a 

questionar outros suplementos informativos, sobretudo, 

no que diz respeito ao mandato de Helvídio Nunes (1966-

1970). 

O ex-governador Helvídio e Petrônio 

conseguiram galgar posições, as mais 

destacadas no cenário nacional junto aos 

chefes supremos da Revolução, como 

grandes administradores e realizadores de 
obras suntuosas no Piauí. Os jornais estão 

cheios de realizações. Não há uma cidade no 

Estado, ou uma fazenda no Piauí, que não 

tenha realização do governador Helvídio, 
(segundo disse ele) mas isto é somente nos 
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jornais que eram pagos para publicar 

expediente do governo. A realidade, porém, 

é outra. Pois se assim fôsse o governador 

Alberto teria encontrado a casa arrumada 
que a oligarquia pregou e prega como 

propaganda das suas administrações. 

(sic.)204 

   

As críticas não se findam por aí, a matéria aponta 

como incompatíveis com a realidade os discursos 

referentes aos supostos investimentos em infraestrutura do 

governo de Helvídio. Por conseguinte, assinala que Alberto 

Silva e seus secretários encontraram uma terra arrasada e 

um árduo trabalho a fazer. 
Pagaram centenas de quilômetros de estradas 

para o norte e para o sul, mas todos que viajam 

dizem que não temos estradas. [...] As rádios 

locais não cessavam os seus programas, 

diariamente falavam de inauguração de 

hospitais, escolas e o diabo a quatro, matérias 

autorizadas pelo govêrno. A oligarquia só não 

mandava anunciar os enriquecimentos de 

muitos há pouco tempo eram pobres diabos e 

hoje figuras de projeção, levando vidas de 

nababos.  

 
204 OS NOVOS secretários que se precavenham. Teresina: Estado do 

Piauí, 18 abr. 1971, p. 1. 
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Os novos ilustres Secretários que assumiram e 

que ainda assumirão suas pastas que se 

precavenham. (sic.)205 

 

A forma como o discurso é construído nessa matéria 

é significativa, o jornal Estado do Piauí constrói um texto 

permeado de discordâncias em relação aos moldes 

políticos adotados pelas antigas elites dirigentes e à forma 

como os meios de comunicação agiam. A partir disso, o 

jornal aponta os percalços que o governo de Alberto Silva 

poderá encontrar, antecipando-os como consequências dos 

mandatos anteriores, quando predominava uma elite 

oligárquica e corrupta. A partir desse momento as 

contestações dirigem-se à mídia, definindo-a como 

falseadora da realidade, produtora de narrativas mediante 

o pagamento por parte dos mandatários. 

 Através disso, o jornal Estado do Piauí buscava 

internalizar em seus receptores a ideia do governo de 

Alberto Silva como o oposto da política desenvolvida no 

estado, até então. Reafirma a dificuldade da missão 

desenvolvida pelo novo chefe executivo, tendo em vista as 

condições encontradas, ao tomar posse. Todavia, o 

conteúdo não se encerra nisso, o jornal também coloca em 

xeque a credibilidade de outros meios de comunicação, 

apontados como subservientes ao antigo governo. Nesse 

ponto, o periódico busca se distinguir dessa forma de 

 
205 OS NOVOS secretários que se precavenham. Teresina: Estado do 

Piauí, 18 abr. 1971, p. 1. 
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jornalismo, colocando-se como uma imprensa crítica e 

independente, o outro da imprensa tradicional. Esse não é, 

porém, um discurso ingênuo. 

Conforme pontuamos anteriormente, com a chegada 

de Octávio Costa no comando da AERP, houve uma 

reorganização no plano de comunicação do governo, agora 

a propaganda deveria pautar-se na impessoalidade. “Em 

síntese, a estratégia retórica consistia não só na negação do 

“mal” que pode ser a propaganda (lavagem cerebral), mas 

também numa postura de antecipação às críticas 

possíveis.”206 Notemos como isso é perceptível no texto 

analisado: o jornal tece julgamentos ao uso da propaganda 

pelo governo anterior, ao passo que antecipa as 

dificuldades que Alberto Silva encontrará para exercer seu 

mandato, atribuindo à gestão passada a responsabilidade 

por entregar o Piauí em condições precárias.  

 A ideia de independência da imprensa é uma pauta 

quente no semanário Estado do Piauí, o jornal chega a 

publicar um longo texto, transcrito do Jornal do Brasil, de 

autoria de Tristão de Athayde207, cujo tema era a relação 

 
206 FICO, op. cit. 1997, p. 97. 
207 “Alceu Amoroso Lima nasceu no Rio de Janeiro, em 1893. 

Bacharelou-se em 1913 pela Faculdade de Ciências Jurídicas e 

Sociais do Rio de Janeiro e em seguida viajou para a Europa, onde 

fez cursos na Sorbonne e no Collège de France. De volta ao Brasil, 

trabalhou como advogado e como adido ao Itamarati antes de 

assumir a direção jurídica de uma fábrica de sua família. Em 1919 

iniciou sua colaboração em O Jornal como crítico literário, passando 

a utilizar o pseudônimo de Tristão de Ataíde. Após o golpe militar 
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entre o Estado e a imprensa. Essa informação pode ser 

difícil de digerir, tendo em vista que Tristão é 

reconhecidamente um intelectual progressista símbolo no 

combate às transgressões à lei e à censura que o regime 

militar impôs, após o golpe de 1964, todavia seu texto é 

utilizado, nesse periódico, como um mecanismo para 

ressaltar a desvinculação entre o Estado do Piauí e o 

governo, buscando gerar no leitor uma sensação de 

liberdade. 
A democracia liberal sacrificou a justiça e a 

liberdade. E o socialismo radical tende a fazer o 

oposto, sacrificando a liberdade a justiça.  

Ora, só a imprensa verdadeiramente livre é 

capaz de exercer o papel de vigilância que lhe 

cabe, para a difícil entrosagem desses dois polos  

de uma política do bem comum. Esse papel da 

imprensa exige, antes de tudo, que ela não se 

coloque exclusivamente a serviço dos interêsses  

patrimoniais provado nem de intrêsses politicos  

partidários e muito menos ditatoriais. Exige, 

acima de tudo, não ser monopolizada pelos  

 
de 1964, notabilizou-se por seu posicionamento contrário ao novo 

regime em sua coluna no Jornal do Brasil. Seu enorme prestígio 

intelectual possibilitou-lhe, inclusive, romper o cerco da censura 

imposto ao país. Em 1967 foi nomeado pelo papa Paulo VI membro 

da Comissão de Justiça e Paz, com sede em Roma”. Ver: Dicionário 

Histórico Biográfico Brasileiro pós 1930 . 2ª ed. Rio de Janeiro: Ed. 

FGV, 2001. 
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poderes públicos, de modo confessado ou 

inconfessado, direto ou indireto.208 
 

Além da ideia de um jornalismo independente, o 

periódico também ressaltava a importância de uma 

estrutura profissional. Nesse sentido, o Estado do Piauí 

voltava a julgar a forma como ocorria o trabalho jornalístico 

no Piauí, dando-lhe a alcunha de “provinciano”, 

atribuindo, dessa forma, a si mesmo uma opção pautada 

em modelos ditos como modernos. O editorial publicado 

no dia 29 de julho de 1971 é transpassado por esse 

pensamento, em matéria não assinada, o jornal põe em 

conflito as gerações de jornalistas do Piauí.  

Um parêntese acerca dessas matérias não assinadas – 

recorrentes nesse período – é feito por Beatriz Kushnir 

tomando como parâmetro o jornal Folha da Tarde, publicado 

em São Paulo a partir de 1967. Conforme a historiadora, a 

ausência de assinaturas em matérias poderia ser entendida 

como base nas empresas, pois “o jornalista ganhava mais 

se não tivesse registro em carteira, o que eximia o 

contratante dos impostos legais.”209 Além disso, Kushnir 

observa que entre os jornalistas a prática de assinar 

matérias não era muito usual e restringia-se às colunas 

fixas.210 Evidentemente não podemos afirmar com absoluta 

 
208 ATHAYDE, Tristão de. O ESTADO e a imprensa. Rio de Janeiro: 

Jornal do Brasil, 03 jun. 1971. Apud. Teresina: Estado do Piauí, 06 

jun. 1971, p. 6. Transcrito. 
209 KUSHNIR, op. cit.  2012, p. 236. 
210 KUSHNIR, op. cit.  2012, p. 236. 
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certeza que o modelo adotado na Folha da Tarde aplicava-se 

a todos os jornais do período, todavia essa  observação 

amplia o leque da nossa análise e permite pensar um pouco 

nos bastidores que antecediam a publicação do texto. 

Ademais, consideramos o efeito discursivo produzido pela 

ausência de assinatura nessas matérias, imbuído do projeto 

impessoal e profissional. 

Feito esse parêntese, voltemos ao jornal Estado Piauí e 

ao polêmico editorial: 
Queiram ou não, o empirismo domina e 

continuará dominando por mais algum tempo a 

Imprensa das pequenas comunidades do 

interior do país. Ainda se passarão algumas 

décadas até que desapareça completamente 

aquela mentalidade que vê com desconfiança, o 

jovem saído de escola de comunicação. O 

jornalista formado é visto da mesma forma com 

que o lavrador rude encara o agrônomo, <êsse 

mocinho da cidade, de gravatinha, que nunca 

pregou em cabo de enxada>.  

As mais velhas gerações de jornalistas do 

interior não podem aceitar o jovem que não vai 

para a oficina sujar os dedos de tinta na 

paginação e que não cursou a escola clássica; 

revisão, reportagem geral e assim por diante. 

Até mesmo a diagramação cuidadosa é 

malvista.211 
 

 
211 A EXISTÊNCIA empírica do jornalismo de província. Teresina: 

Estado do Piauí, 25 jul. 1971, p. 1. 
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A matéria é preenchida por uma disputa que coloca 

em combate jornalistas recém-formados versus jornalistas 

experientes: os primeiros são narrados como portadores de 

novos conhecimentos técnicos em busca de oportunidade. 

Os seus opostos são representados como ranzinzas, 

contrariados com as mudanças. Nesse sentido, até mesmo 

a linguagem utilizada pela velha geração é questionada. 
Da mesma forma está longe de ser erradicado o 

hábito dos chavões das frases (capotou 

espetacularmente, violenta cena de sangue, ilustre 

parlamentar etc). A elementar técnica do lead, da 

pirâmide invertida, é simplesmente ignorada, 

por uma questão de comodismos e vaidade dos 

que se recusam a administrar sua condição de 

superados. 

O resultado é que, nas pequenas comunidades, 

a imprensa muito pouco difere dos moldes de 

30, 40 anos atraz. Valorizam se, êsses sim, os 

longos artigos cáusticos, repletos de citações 

literárias, cheios de preciosismo e frases latinas: 

Este é o jornalismo sério — dizem os editôres  

da velha guarda.212 

 

Podemos traçar um paralelo entre essas narrativas 

e o projeto político em pauta no estado do Piauí. Conforme 

a historiadora Cláudia Fontineles, a história piauiense teria 

sido marcada por uma incansável procura pelo novo, essa 

noção transpassava o corpo social e ganhava projeção até 

mesmo na arquitetura da cidade. Nesse sentido, os planos 

 
212 Idem. 
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de infraestrutura eram tratados como sintomas da inserção 

do Piauí no moderno. A batalha entre jornalistas que se 

diziam “novos” e aqueles ditos como “velhos” era um dos 

fronts dessa ampla guerra narrativa. 
Essa incessante procura pelo novo não consegue, 

todavia, suplantar o convívio com o antigo e com 

a tradição, mas os ameaça a todo instante, pois 

ao mesmo tempo em que procura inscrever-se 

na eternidade, procurando o novo em toda  

oportunidade, o projeto moderno pretende 

tornar-se alvo das celebrações compartilhadas 

pela sociedade que são símbolos da duração e 

trazem em si a ambição do eterno. Daí seu 

paradoxo: embora anseie por inovação, continua 

sonhando e reivindicando a duração, a 

permanência. 

Isso é muito comum na história do Piauí. Mais 

especificamente, nas administrações de Alberto 

Silva esse paradoxo é encontrado com 

frequência. Em suas construções discursivas ele 

faz questão de apresentar-se como símbolo do 

novo na política piauiense em oposição às 

oligarquias lideradas pelos Portella , 

apresentando seus governos com o emblema do 

novo, os atos de sua administração são 

proclamados como uma alternativa ao antigo.213 

 
Observamos, nessas circunstâncias, um amplo teatro 

de operações onde a bandeira do “moderno” era defendida 

com ímpeto.  Nessa analogia, podemos comparar o jornal 

 
213 FONTINELES, op. cit. 2015, p. 213. 
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Estado do Piauí a uma trincheira, em defesa do discurso 

modernizante.  Contudo, como bem salienta a historiadora 

Cláudia Fontineles, essa guerra é paradoxal. Alberto Silva 

e seus apoiadores carregavam a narrativa da novidade, ao 

tempo em que buscavam se fixar na história: “o novo torna-

se o alvo de seu desejo, mas não consegue silenciar os 

encantos gerados pela duração através do tempo, afinal, de 

alguma forma, todos desejam conquistar um espaço na 

galeria do durável e da resistência ao tempo.”214 

Nessa ótica, é interessante analisar como o discurso 

conduzido nesse período possui forte ligação com o 

clássico “mito do Renascimento”. A percepção de filhos 

que se rebelam contra a geração dos pais, frequentemente, 

denunciando-a como  “Idade das Trevas”, referenciando-a 

como um tempo em que a consciência humana repousava 

sonhadora ou semiacordada; congregava-se, portanto, em 

prol duma fórmula de regeneração ou renovação da 

“Antiguidade Clássica”, para assinalar o início de uma 

nova era, uma era de reestruturação, reabilitação, 

rememoração, renascimento, ou ressurgimento, em direção 

à luz, sob o signo da modernidade.215 

Os marcos referenciais de “Antiguidade Clássica” 

ressaltados no Piauí desse período remetem ao período 

colonial conhecido como “bandeirante”: 

 
214 Idem. 
215 BURKE, Peter. O Renascimento. Lisboa: Edições Textos & Grafia, 

2008, p. 09-16. 
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O Governador do Piauí, Sr. Alberto Tavares da 

Silva, falando em São Paulo, onde estêve a fim 

de manter contato com autoridades e 

empresários locais, no sentido de atrair a 

colaboração bandeirante para a realização dos 

planos de desenvolvimento daquele Estado do 

Meio Norte, lembrou ser o Piauí uma das únicas 

unidades da Federação que deve sua origem 

exclusivamente aos paulistas. Realmente os 

bandeirantes Domingos Jorge Velho e 

Domingos Mafrense foram os primeiros a chegar 

ao Piauí, entrando pelo Sul. 

Dessa maneira, ao contrário dos demais Estados, 

o Piauí é o único que teve sua colonização 

iniciada no sertão para se completar na orla 

marítima.216 

 

A busca por marcadores da “origem” do Piauí, tendo 

em vista a história dos colonizadores, é algo que devemos 

problematizar, essa narrativa demonstra uma escolha, 

afinal estudos apontam o sertão-sudeste do estado como a 

região de povoamento mais antiga das Américas. 

Conforme a historiadora Claudete Dias, a área foi 

comprovadamente povoada por povos caçadores-coletores 

e ceramistas-agricultores, entre 70.000 a 2.000 anos a.C., 

tomando como base pesquisas arqueológicas da Fundação 

Museu do Homem Americano – FUNDAHAM. As 

referências encontram-se em numerosos vestígios nos 

 
216 O RESSURGIMETO do Piauí. Teresina: Estado do Piauí. 25, jul. 

1971, p. 1. 
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sítios arqueológicos da Serra da Capivara, Serra das 

Confusões, Serra Branca e Serra Vermelha.  217 

Apesar desses indicadores, do longínquo histórico de 

povoação, a “origem” do Piauí é narrada como produto 

exclusivo das expedições paulistas. Esse discurso assinala 

a preferência por buscar marcadores na história dos 

colonizadores algozes da população originária que 

habitava a região, “em dois séculos de colonização, os 

nativos foram dizimados por uma verdadeira guerra, 

continua e violenta, comandada por desbravadores do 

sertão nordestino, paulistas e baianos, predadores de 

índios.”218  

O filósofo e psiquiatra Frantz Fanon avalia que a 

colonização é atravessada por fenômenos psicológicos que 

norteiam as relações nativo-colonizador, no que ele analisa 

como o “pretenso complexo de dependência do 

colonizado”. O ensaísta avalia que todas as formas de 

exploração têm algo similar, “todas elas procuram sua 

necessidade em algum decreto bíblico. Todas as formas de 

exploração são idênticas, pois todas elas são aplicadas a um 

mesmo ‘objeto’: o homem.”219  

Frantz Fanon constata que os colonizadores carregam 

um ideal de superioridade, como se fossem os 

 
217 DIAS, Claudete Maria Miranda. História dos índios no Piauí. 

Teresina: EDUFPI, 2011, p. 73 
218 Ibidem, p. 72. 
219 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: 

EDUFBA, 2008, p. 87. 
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representantes mais qualificados da civilização. “Um 

branco, nas colônias, nunca se sentiu inferior ao que quer 

que seja; o colonizador, se bem que ‘em minoria’, não se 

sente inferiorizado”.220 Nessas circunstâncias, a diminuição 

do nativo é entendida como um produto correlato à 

superiorização do colonizador, “é o racista que cria o 

inferiorizado”221. A narrativa hegemônica tumultua os 

horizontes e mecanismos psicológicos dos indivíduos 

nativos, provocando uma ferida: “faz de mim um 

colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer 

originalidade, pretende que seja um parasita no mundo, 

que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente 

possível o mundo branco”.222 

Essa estrutura desenvolve um complexo de 

inferioridade no colonizado, impõe-se uma adequação ao 

modelo de mundo superior, um fazer-se branco, sob o risco 

do desmantelamento psíquico do sujeito, ao mesmo tempo 

em que se reforça a “figura do paternalismo colonial”223. 

Conscientes dessa perspectiva, podemos observar, na 

matéria citada, a manutenção desse pretenso complexo de 

inferioridade do colonizado, que se torna ainda mais forte 

ao passo que conclamam os paulistanos da década de 1970 

para uma nova expedição bandeirante em auxílio ao Piauí 

na adequação a esse dito mundo superior. 

 
220 Ibidem, p. 90. 
221 Idem. 
222 Ibidem, p. 94. 
223 Ibidem, p. 101. 
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O Piauí está situado exatamente na área de 

transição entre o Nordeste e o Norte. A 

pluviosidade oferece variações. Partindo do Rio 

Parnaíba na direção leste, vão se encontrando 

áreas cada vez menos chuvosas. São João do 

Piauí, Picos, Jaicós têm um clima que se 

aproxima do predominante no Nordeste. De 

qualquer maneira, a ecologia piauiense é mais 

favorável que a do Ceará. [...] 

Estão ali reunidas, assim, as condições 

suficientes para os paulistas de hoje renovem o 

esfôrço de seus antepassados no desbravamento 

do Piauí. Assumirão êles o papel de novos  

bandeirantes, agora, em plena era industrial, 

vivificada pela ciência e pela tecnologia, para a 

realização das metas do desenvolvimento 

brasileiro, no cumprimento da orientação 

traçada pelo Presidente Médici.224 

 

Essa narrativa da história do Piauí com ênfase na 

memória dos bandeirantes evidencia algo que Júlio 

Bentivoglio analisa como a produção e o direito ao 

esquecimento no Brasil. O historiador observa que “certas 

interpretações e eventos são destacados em detrimento de 

outros quando se acessa o passado, produzindo, 

necessariamente, esquecimentos de toda sorte e 

 
224 O RESSURGIMETO do Piauí. Teresina: Estado do Piauí, 25 jul. 

1971, p. 1. 
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extensão.”225 Todavia, o problema não se resume a esse 

ponto, Bentivoglio leva em conta a produção deliberada do 

esquecimento: “é um mecanismo para manipulação da 

memória coletiva por indivíduos e grupos que pretendem 

controlar a sociedade. Uma coisa é esquecer, outra 

produzir esquecimento.”226 Dessa forma, a idealização de 

uma “origem” piauiense com base nas expedições 

bandeirantes produz esquecimento em torno do passado 

indígena. Isso ocorre dentro de uma conjuntura política 

cujas marcas são um discurso civilizatório e modernizador, 

que opta por estar ao lado dos colonizadores nesse embate 

da memória.  

Consideramos que o discurso dos “novos 

bandeirantes” para renovar os esforços dos seus 

antepassados – encontrando no Piauí as condições para 

desenvolvimento das suas atividades – muito se assemelha 

à narrativa civilizatória empregada na “Carta de Pero Vaz 

de Caminha”, em que o colonizador autoproclamava-se 

salvador dos povos tidos como inferiores, carregando a 

marca da benevolência e do desenvolvimento.  
Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito 

grande, porque, a estender olhos, não podíamos 

ver senão terra com arvoredos, que nos parecia 

muito longa. Nela, até agora, não pudemos saber 

 
225 BENTIVOGLIO, Júlio. Os pontos cegos da história: a produção e 

o direito ao esquecimento no Brasil – breves notas para uma 

discussão. Opsis, v.14, n.2, 2014, p. 380. 
226 LE GOFF, Jacques. História e memória. Apud. BENTIVOGLIO, 

op. cit. 2014, p. 384. 
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que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de 

metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em 

si é de muito bons ares, assim frios e temperados  

como os de Entre Douro e Minho, porque neste 

tempo de agora os achávamos como os de lá. 

Águas são muitas; infindas. E em tal maneira é 

graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á  

nela tudo, por bem das águas que tem. Porém o 

melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece 

que será salvar esta gente. E esta deve ser a 

principal semente que Vossa Alteza em ela deve 

lançar.227 

 

Os bandeirantes da década 1970 situam as condições 

tecnológicas de seu período e reforçam o novo aspecto 

industrial da economia, contudo – assim como Pero Vaz – 

não perdem de vista os aspectos ecológicos que o local a ser 

explorado possui, ressaltando nisso uma potencialidade 

para galgar o desenvolvimento. De forma geral, tanto o 

jornal quanto a carta, conclamam o ideal de um “mito” 

salvador que elevaria a forma de vida daquelas pessoas e 

conclui exaltando a figura do líder que guiaria esse projeto.  

Conforme o historiador Mircea Eliade, a narrativa do 

mito possui um forte efeito discursivo, pois “viver” os 

mitos implica uma experiência verdadeiramente 

“religiosa”, pois ela se distingue da experiência ordinária 

da vida quotidiana. Em outras palavras, o indivíduo sente-

 
227 CORTESÃO, J. Carta de Pero Vaz de Caminha a El-Rei D. 

Manuel sobre o Achamento do Brasil. Texto integral. São Paulo: 

Martim Claret, 2003. 
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se impregnado pelo poder sagrado e exaltante dos eventos 

rememorados e reatualizados. 228  
O indivíduo evoca a presença dos personagens  

dos mitos e torna-se contemporâneo deles. Isso 

implica igualmente que ele deixa de viver no 

tempo cronológico, passando a viver no Tempo 

primordial, no Tempo em que o evento teve lugar 

pela primeira vez. É por isso que se pode falar no 

“tempo forte” do mito: é o Tempo prodigioso, 

“sagrado”, em que algo de novo, de forte e de 

significativo se manifestou plenamente.229 
 

  Nesse sentido, o mito não é um elemento meramente 

abstrato, trata-se de um recurso ao qual se pode recorrer 

incessantemente como forma de orientação e enaltecimento 

a certos projetos, à medida que ele possui íntima ligação 

com o conjunto de crenças dos sujeitos. Nessas 

circunstâncias, Alberto Tavares Silva e o jornal Estado do 

Piauí apropriaram-se desse conceito, atribuindo ao passado 

bandeirante um momento áureo que deveria ser revisitado 

pelos cidadãos piauienses.  

O novo governo piauiense seria incessantemente 

narrado como o oposto do passado recente. O período que 

o estado fora administrado por elites políticas que 

antecederam Alberto Silva passa a ser situado como uma 

espécie de “idade das trevas”, em que o Piauí padeceu e 

 
228 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1991, 

p. 21. 
229 Ibidem, p. 22. 
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abateu sua autoestima. A nova administração prometia 

movimento e transformação para expurgar todos os males. 

Nesse âmbito, a imprensa exerce papel colaboracionista e 

narra o governador como a personificação desse projeto. 

Fazendo um balanço dos primeiros três meses de 

governança, o jornal Estado do Piauí leva a público – no dia 

8 de julho de 1971 – uma ampla matéria que situa os 

esforços e os desejos do chefe executivo estadual. O texto é 

iniciado com um trecho da entrevista realizada com o 

governador no dia 1º de julho: 
– Posso dizer que o objetivo central do meu 

gôverno consiste na conquista da elevação da 

renda <per capita> do povo piauiense e tôdas as 

medidas constantes de meu Plano de Govêrno 

visam atingir essa meta fundamental: 

proporcionar trabalho efetivo, perene, ao maior 

número possível de pessoas, num aproveito 

tanto quanto possível, total da mão de obra que 

dispomos.230 

 

A matéria prossegue a partir desse tópico e pontua 

que, “na verdade, o aumento imediato e constante da renda 

per capita  do povo piauiense constitui como numa obsessão 

do novo governador”.231 A viabilidade desse projeto é 

compreendida, a partir da interlocução com o Presidente 

 
230 AUMENTO da renda per capita do Piauí é o objetivo do Govêrno 

Alberto Silva. Teresina: Estado do Piauí, 08 jul. 1971, p. 4. 
231 Idem. 
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Médici, visto como um exemplo a ser seguido por Alberto 

Silva:  
– Pessoalmente, procuro seguir, na medida do 

possível, o exemplo do próprio Presidente 

Médici: assim como êle faz para estender a todos  

os brasileiros as possibilidades de usufruir uma 

vida melhor, também eu procuro, guardadas as 

devidas proporções, criar condições para que 

todos os piauienses participem, efetivamente, 

dos benefícios que a civilização moderna nos 

proporciona.232  
 

Além disso, enumera uma série de medidas e áreas 

de atuação a serem exploradas para realização desse/a 

objetivo/obsessão, em que a geração de empregos e renda 

para os cidadãos piauienses ocupa o centro da narrativa. O 

governador situa a cera carnaúba como um produto a ser 

recuperado na economia do estado, ao afirmar que o 

produto possuía potencial para ser exportado. Assim como 

fizera com o “mito dos bandeirantes”, novamente Alberto 

Silva busca jogar com a historicidade dos piauienses, 

consciente do lugar de destaque ocupado pelo extrativismo 

no final do século XIX e início do XX, quando a cera de 

carnaúba, juntamente com a maniçoba e o algodão 

predominaram na economia piauiense.233 O chefe 

executivo busca então vincular o produto ao seu governo e 

 
232 Idem. 
233QUEIROZ, Teresinha. Economia piauiense: da pecuária ao 

extrativismo. Teresina: EDUFPI, 2006, p. 38. 
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afirma-se confiante no seu ressurgimento: “a cera de 

carnaúba tem condições de obter, no mercado 

internacional, preços ainda maiores que os atuais. E 

quando isso ocorrer há que se refletir diretamente sobre os 

produtores e os trabalhadores.”234 

A matéria prossegue e faz referências aos projetos de 

construção do Porto de Amarração, em Luís Corrêa, assim 

como da construção de rodovias integrando todas as 

regiões do estado, permitindo o escoamento da produção. 

Afirma-se que o governo buscará explorar o setor de pesca 

e contará com o apoio de grupos cearenses, para isso. E 

novamente mencionando o passado piauiense – “em 

épocas anteriores, o Piauí possuiu um dos maiores 

rebanhos do País, exportando gado para todo o Nordestes 

e, especial para a Região Amazônica” 235  –, Alberto Silva 

aponta a importância que dará à reabilitação da pecuária, 

afirmando que buscará erradicar o botulismo e trabalhará 

na recuperação do Frigorífico do Piauí S/A – FRIPISA.  

O chefe executivo exalta que a imagem do Piauí será 

restaurada e, consequentemente, o estado será “visto com 

bons olhos pelos empresários do Sul do País, e até mesmo 

do estrangeiro”.236 O texto é finalizado sob uma atmosfera 

otimista, com a narrativa de que “os piauienses eufóricos, 

 
234 AUMENTO da renda per capita do Piauí é o objetivo do Govêrno 

Alberto Silva. Teresina: Estado do Piauí, 08 jul. 1971, p. 4. 
235 Idem. 
236AUMENTO da renda per capita do Piauí é o objetivo do Govêrno 

Alberto Silva. Teresina: Estado do Piauí, 08 jul. 1971, p. 4. 
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afirmam que chegou a hora e a vez do seu Estado. E 

apontam numerosos fatos que comprovam isso.”237 

Essas palavras ligam-se de maneira bem íntima ao 

discurso levado à frente no âmbito nacional. Conforme o 

próprio Alberto Silva mencionou, é perceptível o decalque 

ao molde do presidente Médici e a tentativa de adaptar essa 

forma às condições do Piauí. O otimismo e a projeção de 

um futuro próspero seriam as marcas primordiais desse 

projeto. Carlos Fico aponta que, nessas circunstâncias, “o 

pessimista, o realista ou o crítico do governo era 

compreendido como impatriótico”.238  Nessas 

circunstâncias, a imprensa teria um papel essencial, mesmo 

que fosse notoriamente influenciada pelo governo. 
A percepção de que aqueles cadernos especiais 

eram simplesmente comprados por governos ou 

empresas públicas não é tão importante quanto 

a compreensão de que eles causavam efetivo 

impacto. Milhares de imagens de canteiros de 

obras, de radicais intervenções na paisagem 

natural, de construção de usinas, estradas e 

barragens foram divulgadas por todo o país 

através de revistas como a Manchete. E 

colaboraram para a reinvenção do otimismo, para 

consolidar e re-significar a convicção de que 

vivíamos uma época superadora do atraso, 

como simbolizava a foto das águas de Furnas 

cobrindo o passado, pobre e melancólico, das 

casas de camponeses que preferiram ficar até o 

 
237 Idem. 
238 FICO, op. cit. 1997, p. 81. 
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momento da inundação. Poucos se 

perguntavam sobre os sacrifícios necessários a 

essa “modernização”: como questionar, 

contudo, “1.200.000. kW contra o 

subdesenvolvimento”?239 

 

Nesse sentido o uso das imagens não pode e não deve 

ser limitada à “evidência”, no sentido estrito do termo. 

Conforme salienta o historiador Peter Burke, deve-se 

também deixar espaço para aquilo denominado como “o 

impacto da imagem na imaginação histórica”. A análise 

das imagens traz elementos importantes para o estudo 

histórico, em diferentes momentos, elas foram utilizadas 

como objetos de devoção ou meios de persuasão, sendo 

assim Burke propõe uma problematização desses registros 

e a crítica ao “olho inocente”.240 

No que diz respeito às imagens de paisagens das 

cidades, como as veiculadas através dos edifícios públicos 

e das intervenções no espaço urbano – conforme tornou-se 

recorrente no período analisado –, historiadores do 

urbanismo há certo tempo se dedicam ao que eles chamam 

de “a cidade como artefato”.241 O registro visual é 

detalhadamente explorado nessa abordagem histórica. 

Peter Burke argumenta que esses historiadores trazem para 

dentro da sua análise a posição política do produtor da 

 
239 Ibidem, p. 84. 
240 BURKE, Peter. Testemunha ocular: o uso de imagens como 

evidência histórica. São Paulo: Editora Unesp, 2017, p. 24. 
241 BURKE, op. cit. 2017, p. 127. 
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imagem, citando o caso das campanhas de reforma urbana: 

“certos fotógrafos escolhiam representar as casas mais 

deterioradas, a fim de apoiar a campanha pela extinção dos 

cortiços, já outros, escolhiam as de melhor aparência, para 

se opor a esse projeto.”242 

Sendo assim, a compreensão da “cidade como 

artefato” permite vislumbrar narrativas visuais e verbais 

que podem ou não se coadunar com um projeto político. 

Nessas circunstâncias, é importante observar a 

representação que se passava dar à cidade de Teresina,  

entendida pelo governador como pretenso “cartão de 

visitas” do estado.  Para elevação da capital ao status de 

centro irradiador do projeto em execução, articula-se um 

valioso investimento, tendo em vista a adequação visual de 

espaços públicos aos preceitos desejados. Em matéria 

veiculada no jornal O Estado, ainda em 1971, no transcurso 

do primeiro ano de mandato de Alberto Silva, percebe-se o 

sonho de proporcionar novos olhares à cidade: 
O governo do Estado e a Prefeitura Municipal de 

Teresina firmaram convênio, na manhã de 

ontem; mediante o qual valores na ordem de Cr$  

3.600.000,00 (três milhões e seiscentos mil 

cruzeiros) serão investidos em obras de 

urbanização e embelezamento da Cidade 

durante o atual exercício financeiro. 

As obras a serem executadas constarão de 

desapropriação; recuperação; pavimentação; 

arborização; fontes de climatização com espelho 

 
242 Ibidem, p. 131. 



169 

 

d’água e iluminação ornamental das principais 

praças e avenidas da metrópole.243  
 

A lógica empregada nessa matéria e nessa política 

nos leva novamente às Cidades Invisíveis de Italo Calvino, 

mais precisamente quando o literato narra a passagem de 

Marco pela cidade de Valdrada ou a “cidade e os olhos”.   

Nessa travessia, o viajante depara-se com duas cidades: 

“uma perpendicular sobre o lago e a outra refletida de 

cabeça para baixo; a cidade foi construída de tal modo que 

cada um dos seus pontos fosse refletido por seus espelhos”. 
244 A condição como fora arquitetada a cidade implica que 

seus formatos fossem reproduzidos simultaneamente no 

lago; nesse sentido os movimentos e atos exercidos pelos 

seus sujeitos ficam impedidos de lançarem-se ao acaso e ao 

esquecimento, pois, de forma primordial, o que importa, 

não são seus passos ou atitudes, mas suas imagens 

límpidas e frias no espelho.  Nesse paralelo, consideramos 

que “a cidade e os olhos”, em Teresina, têm implicação 

similar, pois a forma como fora projetada essa política 

denota sobretudo a importância transpassada pela imagem 

da cidade, ficando em segundo plano os demais 

desdobramentos. 

A conclusão, colocada no trecho final da matéria, 

reforça a tese de que o fundamental, nesse momento, era a 

 
243 TERESINA será o cartão de visitas do Piauí.  Teresina: O Estado, 

08 jul. 1971, p. 8. 
244 CALVINO, op. cit. 1990, p. 53. 
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consolidação de uma imagem a ser refletida e admirada no 

plano nacional: 
O governador Alberto Silva fêz uso da palavra 

para destacar a importância do fato, assinalando 

que êle materializará o propósito da atual equipe 

administrativa em estar Teresina de condições  

urbanísticas que possam equiparar às mais belas 

e modernas Capitais do País. 

Com a execução do programa já elaborado com 

essa finalidade – declaro o Governador Alberto 

Silva – o Gôverno haverá transformado a 

metrópole no verdadeiro cartão de visitas do 

Piauí.245  

 
A proeminência da pauta urbanística e de 

narrativas otimistas passa a ganhar ênfase na imprensa, 

sobretudo divulgando os acontecimentos de Teresina. Para 

alguns indivíduos, isso representava a tão esperada 

arrancada do Piauí para os trilhos do progresso, já para 

alguns simbolizava um gasto desproporcional de recursos 

mediante a negligência das demais cidades. De forma 

geral, a imprensa dará proeminência à primeira narrativa, 

conforme poderemos observar de forma mais detalhada, 

agora, sobretudo, considerando o jornal O Estado. 

 

 
245 TERESINA será o cartão de visitas do Piauí.  Teresina: O Estado, 

08, jul. 1971, p. 8. 
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O “embelezamento de Teresina” é o assunto 

da vez 
Conforme pontuamos anteriormente, o jornal Estado 

chegou a Teresina no ano de 1969, como uma extensão do 

coletivo de informações sediado em Fortaleza. Operou na 

capital piauiense sob a direção de Helder Feitosa 

Cavalcanti e tornou-se emblemático por seus cadernos 

especiais.  

Durante o desenvolvimento deste trabalho, tomamos 

conhecimento do livro Intimorata: a saga do Jornal O 

Estado, de José Martins Rodrigues a Venelouis Xavier 

Pereira, fruto da árdua pesquisa desenvolvida por Luís 

Sérgio Ramos. O escrito ultrapassa as 700 páginas e aborda 

o jornal Estado no Ceará, desde a sua fundação – por 

políticos ligados ao PSD – até a aquisição por Venelouis 

Pereira. 

 Ao abordar a segunda etapa do jornal, sob posse de 

Xavier Pereira, o autor observa mudanças no aparato 

técnico e a expansão da companhia editorial por outras 

cidades. Luís Sérgio toma nota de uma entrevista realizada 

com o proprietário do jornal, em 1995, para fazer um 

balanço da sua gestão à frente do jornal:  
Contando com o apoio de verdadeiros amigos 

comprei um parque gráfico novo, fundei o jornal 

O Estado, no Piauí. Mudei o sistema de 

impressão para offset e, no ano de 1976, fiz nascer 

O Estado, do Cariri. Hoje completamos 30 anos 

de luta, de percalços, de sofrimentos, quando 

tivemos nossa redação invadida por um grupo 
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de celerados, que me sequestraram. Mas a 

covardia não me intimidou, não reduziu meu 

idealismo. Para os meus amigos, a razão e o mais 

profundo respeito. Aos inimigos, e eles existem, 

dedicarei a justiça dos meus artigos e editoriais. 

O ódio jamais medrou O Estado. Os que odeiam 

se consomem e se destroem por si mesmos, já 

nascem vencidos, porque o homem leal, ao 

viver, constrói sem destruir, vence sem vender a 

alma, sem alienar opiniões, sem sucumbir aos 

poderosos e sempre respeitando a dignidade e 

os direitos da pessoa humana.246 

 

Nesse trecho, torna-se latente uma narrativa 

positivada de sua trajetória. O incidente do sequestro, 

relatado por Venelouis, teria ocorrido no dia 10 de 

novembro de 1972.  O acontecimento demonstra que nem 

mesmo os apoiadores do regime militar estavam imunes às 

forças repressivas.   A agressão ao jornalista foi o estopim 

de uma semana de acirramento de ânimos entre o grupo 

editorial de O Estado e o Batalhão de Trânsito – BATRAN. 

Conforme matéria, publicada na revista Veja, Venelouis 

teria tomado as dores em defesa do seu editor-chefe, 

Augusto César Bevides, abordado por policiais do 

BATRAN, por estar com a licença do seu carro vencida. 

Xavier teria então telefonado para o comandante da força, 

 
246SANTOS, op. cit. 2016, p. 391. 



173 

 

o tenente-coronel Jarbas Botelho, mas o que seria a solução, 

acabou piorando a situação. 
Segundo o jornalista, o comandante chamou-o 

de mentiroso e prometeu apreender o veículo 

assim que ele saísse da garagem. Pereira, no dia 

seguinte, revidou com a crônica em que 

prometia “um par de ferraduras” ao militar, caso 

ele aceitasse, deveria conformar-se em “voltar a 

ser 'otoridade' ”, um simples delegado de 

interior. Mas não chegou a gozar muito tempo a 

vingança: de madrugada, seu gabinete foi 

invadido por doze policiais, comandados pelo 

tenente-coronel Jarbas Botelho, que o prenderam 

sem nenhuma demonstração de delicadeza (o 

jornalista perdeu um sapato e a peruca, e os 

papéis de sua mesa esparramaram-se no chão) e 

o levaram para um local ermo, fora da cidade.247 
 

O acontecimento ressoou rapidamente, “o inquérito 

começou também a toda velocidade, com o governo 

empenhado em esclarecer os fatos, e rapidamente foram 

ouvidos todos os implicados”.248 Afirma-se que o jornalista 

ainda estava recebendo os curativos, quando foi ordenada 

a prisão dos policiais envolvidos e a demissão do 

comandante Jarbas Botelho, pelo governador César Cals. 

A narrativa dramática, empregada pelo jornalista na 

entrevista, pode levar a crer numa atuação como resistência 

e combate ao regime militar que o levara a sofrer 

 
247 Ibidem, p. 554. 
248 Ibidem, p. 555. 
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represálias, todavia as circunstâncias que norteiam o 

evento apontam para um sujeito intimamente ligado e 

respaldado pelas classes dirigentes, que se empenharam 

em rapidamente punir seus agressores. Constatamos ainda 

que a motivação da violência não está ligada a uma posição 

política oposicionista, tratava-se de uma desavença 

pessoal, no entanto, devemos salientar que até mesmo os 

apoiadores do regime não estavam imunes à violência.   

O esforço do governado César Cals em rapidamente 

punir os agressores aponta para a posição social ocupada 

por Venelouis, um homem alinhado com os discursos 

governistas. De forma geral isso seria uma marca 

transpassada para seu jornal O Estado, tanto na sua edição 

cearense quanto piauiense. Marluce Férrer, esposa de 

Venelouis Xavier, relata que a relação íntima com os 

governantes teria sido essencial para o florescimento do 

jornal em tempos de dificuldade econômica. 
Os anos se passaram, ganhei muita experiência e 

chegou o momento decisivo em que eu iria fazer 

os contatos com os governantes, tanto no âmbito 

estadual como no municipal, para conseguirmos 

matérias pagas e “levantar” o que ele dizia ser 

nosso “jornal” — assumi o cargo de publicitária 

e Diretora Comercial do jornal. E levantamos! 

Quem trabalhava comigo durante o ano de 1975, 

até eu sair do jornal, foi minha irmã Marilde 

Férrer. A participação dela em nossos contatos  

de governo foi fundamental. Viajei várias vezes  

para algumas capitais do Nordeste como, por 

exemplo: Teresina, Recife e São Luiz, com 

grande sucesso. Sempre trazia autorização e 
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material para publicarmos — tanto dos 

governos dos estados como dos prefeitos das 

capitais. 

O dr. Alberto Silva, ex-governador do Piauí por 

dois mandatos, era muito nosso amigo e sempre 

publicava “Cadernos Especiais” no nosso O 

Estado, que sempre circulava nas Edições  

Especiais, em datas como 31 de março, 

aniversário do Jornal, Dia da Independência, 

Edição de Ano Novo etc. São as que mais 

lembro. Não conto as vezes em que nestas 

edições, nosso maquinário deixava a desejar e 

por conta disso, eu e ele, ajudávamos o pessoal 

da impressão em algumas coisas, inclusive até 

dobrar os exemplares, madrugada adentro.249 

  

Ao nos debruçarmos sobre a análise do jornal O 

Estado, em Teresina, poderemos observar que as narrativas 

amistosas ao governo de Alberto Silva não se limitavam aos 

“cadernos especiais”. Conforme assinalamos no tópico 

anterior, ainda falando de 1971, o jornal pontuava que o 

governante se dedicaria ao embelezamento da capital, 

narrativa que passaria a ganhar contornos mais fortes e 

ocupar com mais frequência as páginas do periódico, a 

partir do ano seguinte. 

 
249 SANTOS, op. cit. 2016. p. 338. 
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Figura 1: Manchete do jornal O Estado250 

Nessa manchete, publicada no dia 4 de fevereiro de 

1972, podemos observar uma construção discursiva 

visando vincular a figura do governador a uma narrativa 

positivada através da cidade Teresina.  O argumento 

central apresentado ao longo da matéria projeta na capital 

piauiense a ideia de “centro irradiador” que deve traduzir 

e representar o otimismo e progresso que o estado teria 

alcançado.  

Conforme a historiadora Maria Stella Bresciani, a 

tentativa de centralização de uma narrativa de progresso 

com base na cidade evidencia, em grande medida, a 

redução do valor do indivíduo, do ego.251  Numa 

interlocução com Argan, a historiadora argumenta que a 

realidade deixa de ser mensurada em escala humana, 

podendo apenas ser pensada, concebida e compreendida 

 
250 ALBERTO instala órgão para embelezar Teresina. Teresina: O 

Estado, 04 fev. 1972, p. 8. 
251 BRESCIANI, Maria Stella. A cidade: Objeto de estudo e 

experiência vivenciada. Revista Estudos Urbanos e Regionais.  V. 

6, N. 2, 2004, p. 10 
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pelo homem. Numa ilusão de manter-se no centro, o 

indivíduo confabula um mito:  
O mito do sublime e do terrífico, não mais 

representado pelas forças cósmicas, transfere-se 

para as forças tecnológicas, portanto humanas, 

que submetem as forças cósmicas e as utilizam. 

É assim que o homem faz da sua técnica um 

mito, e o que é pior, um mito novamente 

tectônico.252  

 
Para Bresciani, projeta-se na técnica a ideia de um 

poder transformador das condições de vida urbana e 

moldador do cidadão, “essa aposta humana na 

potencialidade da técnica disponível certamente subjuga o 

homem e parece ganhar autonomia.”253 Nessa leitura, a 

cidade é entendida como um espaço construído e 

objetivado, cujas potencialidades são praticamente 

ilimitadas. A base dessa argumentação é transpassada por 

um fundamento decepcionante, “a moderna intenção de 

projetar a cidade para um futuro que não nos pertence”.254 

Nesse sentido, ao falar-se sobre o intuito de “embelezar 

Teresina”, novamente se desloca os olhos dos cidadão para 

uma projeção otimista de futuro e se esmaece o presente. 

De maneira singular, o jornal O Estado colaborava, 

corriqueiramente, para propulsão de narrativas 

harmônicas desse período enleado. Situamos essa 

 
252 Idem. 
253 ARGAN apud BRESCIANI, op. cit. 2004, p. 10 
254 BRESCIANI, op. cit. 2004, p. 12. 
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colaboração num período classificado por Bernardo 

Kucinski como “a autocensura como pacto para a criação 

do consenso”. Conforme o jornalista, esse momento teve 

proeminência entre os anos de 1972 e 1975, quando a 

concepção totalitária foi corporificada na Doutrina de 

Segurança Nacional, através do governo Médici255,  

transformando os jornais em um campo de batalha de uma 

guerra psicológica. 
Mas a resposta do regime à sua própria visão 

totalitária dos meios de comunicação não era  

totalitária. O regime militar nunca estabeleceu 

um sistema oficial de censura, ao estilo DIP 

(Departamento de Informações e Propaganda), 

da ditadura de Getúlio Vargas. Hannah Arendt, 

ao analisar o totalitarismo, disse que nesses 

regimes o Estado tem uma “assustadora 

confiança na mentira”. A autocensura evita a 

mentira direta, prefere a meia-verdade, o 

falseamento. O autoritarismo, sob esse aspecto, é 

um regime com baixa autoconfiança.256 

  

Bernardo constata que, mesmo com os decretos 

institucionais, enquadrando a censura na estrutura 

burocrática do poder, o regime achava preferível que os 

jornalistas se autocensurassem. “Podemos postular que a 

autocensura foi necessária porque o regime não tinha 

coragem de se assumir como ditadura plena”.257 Além 

 
255 KUCINSKI, op. cit. 1998, p. 60. 
256 Idem. 
257 Ibidem, p. 61. 
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dessa vergonha atrelada ao governo, Kucinski pontua que 

a autocensura só foi possível “pelo caráter essencialmente 

antiliberal da burguesia proprietária dos jornais, por suas 

afinidades com o objetivo da repressão, ainda que não 

endossando explicitamente seus métodos, e por interesses 

mercantis”.258  

A autocensura evitava riscos e prejuízos, pois uma 

edição não seria confiscada ou impedida de ser vendida.  
Melhor que os próprios jornalistas se 

autocensurassem. Melhor fazer com que as 

empresas nomeassem elas mesmas um quadro 

de sua maior confiança para manter contatos  

com o Estado e assim auscultar os temas 

delicados, sensíveis, que deveriam ser cobertos , 

ou mesmo evitados. Para o Estado autoritário a 

autocensura era mais interessante do que a 

censura, porque lhe permitia não assumir a 

responsabilidade e, frequentemente, nem sequer 

admitir que controlava a informação. Assim, 

com base no mecanismo da autocensura, 

constituiu-se o pacto não-escrito entre os barões  

da mídia e a hierarquia militar. A autocensura 

passa a definir o padrão desse pacto e o padrão 

do controle da informação.259 

 
A distorção provocada pela autocensura no 

jornalismo é impactante, tendo em vista que o leitor sequer 

tem consciência de que está sendo privado de informações, 

 
258 Idem. 
259 KUCINSKI, op. cit. 1998, p. 62. 
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ao ter acesso a apenas narrativas harmônicas. A ignorância 

passa a ser vista como uma bênção, joga-se a poeira para 

debaixo do tapete. Falar sobre os problemas seria admitir 

que eles existiam, então os jornalistas optavam por 

silenciar.   Nesse sentido, observaríamos uma 

multiplicação de narrativas otimistas na imprensa, no que 

parecia ser uma sociedade dos sonhos. 

Observamos que, nessas circunstâncias, o jornal O 

Estado mostrou-se empenhado na confabulação de 

discursos harmônicos e alinhados ao governo executivo. 

Esse tipo de narrativa colaborava para uma pretensa ideia 

de legitimidade ansiada pelo regime militar. O silêncio 

acerca de certas pautas e sobre as arbitrariedades do 

governo parecia algo natural no cotidiano das empresas 

jornalísticas. Jornalistas interiorizavam essa apatia como a 

postura de um cidadão respeitador das leis. Todavia, 

podemos nos perguntar: sujeitos, ditos intelectuais, não 

chegaram a questionar a validade dessa ordem?  

 Conforme a historiadora Smith, embora a imprensa 

obedecesse às restrições de notícias impostas pelo regime, 

ela não considerava essa ordem legítima, mesmo entre os 

apoiadores políticos do governo, isso era motivo de 

desconforto, porém, perceber a ilegitimidade não 

habilitava ninguém a desafiar essa lei, provocando uma 

modalidade de inércia. 
Embora a burocratização da censura não tivesse 

conseguido atribuir legalidade a essa prática, 

parece que gerou inércia, resultado não-

intencional mas assim mesmo, para o regime, 
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muito prático. As rotinas de censura, mais do 

que terror ou pânico, provocaram uma sensação 

de impotência entre os membros da imprensa, 

que se ressentiam da censura mas também 

cumpriam suas rotinas banais e abrangentes. 

Dessa forma, a imprensa brasileira ficou com 

esse legado singular. Não há dúvida de que as 

proibições de notícias e outras restrições  

constituíram um sistema complexo 

administrado pelo Estado, mas tanto a imprensa 

quanto os atores do Estado continuam a 

designá-lo como “autocensura”.260 

 

Por essa leitura, passamos a compreender como a 

censura teria passado a ser um instrumento de coerção 

sutilmente camuflado pelo Estado. A opção por essa 

violência velada e, em alguns momentos, banalizada, pode 

ser entendida como uma estratégia política para 

confabulação de uma economia dos discursos. Conforme 

pontuamos, em diferentes momentos desse texto, os 

apoiadores do golpe militar insistiam numa narrativa do 

período como uma revolução ou um contragolpe, admitir 

o cerceamento autoritário à imprensa poderia afetar essa 

perspectiva positivada do momento. 

Nessas circunstâncias, os governantes buscaram, a 

princípio, constituir princípios legislativos que atendessem 

as suas demandas e limitassem as comunicações de forma 

“legal”, em seguida, aproveitaram-se de sua posição 

 
260 SMITH, op. cit. 2000, p. 213. 
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hegemônica para criar dependência econômica nas 

empresas jornalísticas.  

A organização dessas medidas torna quase nula a 

necessidade governamental de agir combativamente, 

considerando que as bases de resistência do inimigo já 

estavam minadas. O golpe final seria deixá-lo viver em 

condições precárias. Qualquer passo fora do mapa 

proposto poderia acionar uma mina e explodir todo o seu 

campo. Essa posição equivale a uma experiência de morte 

em vida: alguns jornalistas apenas respeitam o seu 

itinerário, outros decidem por colaborar para exaltação 

dessa trilha (mesmo sendo reféns dela), poucos são os que 

desviam da rota e acionam o dispositivo explosivo. 

Utilizando a mesma figura de linguagem de Pompeu 

Souza, dizemos: tratava-se de um constante alternar da 

posição da corda entre a posição do pescoço e da orelha, 

todavia todos sabiam onde a corda costumava apertar. 

Para alguns talvez tenha se tornado mais fácil tentar 

esquecer a corda, fingir que ela não estava ali, fazendo 

movimentos leves para ela não se mover. Outros talvez a 

tenham interiorizado e passaram a sentir-se culpados pelo 

seu aperto, talvez tenham dito: “eu agi errado, por isso a 

corda apertou, eu precisava dessa lição”.  Alguns podem 

até mesmo ter pedido por mais corda, enquanto outros 

simplesmente agradeciam pela possibilidade de respirar.  
A censura não é sempre, nem em todos os 

lugares, um esforço constante para suprimir a 

liberdade de expressão. Para melhor ou para 

pior (em geral para pior), está ligada a sistemas 
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de cultura e de comunicação. Sua história é um 

registro de conflito e acomodação em um terreno 

sempre em mutação. Tem seus momentos de 

tragédia e de heroísmo, é claro, mas geralmente 

acontece em áreas nebulosas e obscuras, onde a 

ortodoxia se esbate em heresia e rascunhos 

fixam-se como textos impressos. Parte da 

história da censura leva à Bastilha ou ao Gulag, 

mas a maior parte pertence à zona crítica do 

controle cultural, onde o censor se torna  

colaborador do autor e o autor cúmplice do 

censor.261 

 

A proposição de Robert Darnton não suaviza a 

censura e seu poder de distorção, entretanto desvia de uma 

leitura cristalizada na historiografia. Conforme sua análise, 

as relações entre jornalistas e censores não podem ser 

resumida através de uma perspectiva maniqueísta que 

situa a história da luta entre a liberdade de expressão e as 

tentativas das autoridades políticas para reprimi-la. 

Evidentemente, o historiador não nega a existência de 

momentos trágicos e heroicos, em que essa leitura se torna 

válida, porém os caracteriza como acontecimentos 

singulares. Sua chave de leitura situa a censura como uma 

estratégia de controle político que, por muitas vezes, teria 

provocado acomodação e cumplicidade entre agentes 

públicos e jornalistas. 

 
261 DARTON, op. cit. 2012, p. 17. 
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Essa noção de cumplicidade pode ser percebida nos 

editoriais do jornal O Estado, durante o período que 

estamos analisando. O periódico mostrava-se empenhado 

em colaborar para construção de uma narrativa que 

harmonizava as relações de poder, atravessando do nível 

local/estadual até o federal.  

Logo em seu primeiro editorial de 1972, publicado no 

dia 1º de janeiro, podemos observar a práxis 

colaboracionista.  
Governador Alberto Silva, que conseguiu criar 

para o Estado o clima de otimismo e de grandes  

realizações, colocando o Piauí diante de novas 

perspectivas. Unindo a família política do 

Estado, Alberto Silva deu a maior lição de tino 

político do ano. Por muitos motivos, é a 

personalidade do ano de 1971.262 

 

Nesse fragmento, o chefe executivo passa a 

personificar o projeto político em andamento no estado, a 

sua imagem é reverenciada como criadora de um “clima de 

otimismo e grandes realizações”. Essa forma de narrativa 

seria alimentada incessantemente nesse periódico, antes 

mesmo que o governador tivesse completado o primeiro 

ano do mandato. Tais discursos denotam uma articulação 

estratégica, pois se estabelecem a partir de um local de fala 

isolado e reforça uma posição hegemônica. 
O deputado Pinheiro Machado afirmou que o 

governador Alberto Silva tem uma excelente 

 
262 OS MELHORES de 1971. Teresina: O Estado, 01 jan. 1972, p. 1. 
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imagem junto aos diversos escalões da 

administração federal, a quem, conforme frisou, 

conseguiu transmitir o mesmo otimismo que 

vem transmitindo ao povo piauiense. Acentuou 

o deputado que ouviu do ministro Mário 

Andreazza – presente também o deputado 

Heitor Cavalcante – a declaração de que o 

governador piauiense está desenvolvendo uma 

administração muito apreciada pelo Governo 

Federal, principalmente porque vem resolvendo 

satisfatoriamente todos os problemas do 

Estado.263 

 

Observamos nessas circunstâncias o recurso da 

repetição narrativa. Encaramos essa conduta como sintoma 

de uma possível concordância do jornal com esse projeto 

político. Conforme o filósofo Gilles Deleuze, “como 

conduta externa, esta repetição talvez seja o eco de uma 

vibração mais secreta, de uma repetição interior e mais 

profunda no singular que a anima”.264 Nesse sentido, 

compreendemos a repetição narrativa como a transposição 

para o campo discursivo de uma potência interna daquele 

que comunica.  

O jornal O Estado mesclava palavras e fotografias em 

suas páginas, para relatar o clima de otimismo e euforia 

que havia invadido o Piauí. Observamos, nesse contexto 

piauiense, uma releitura, com base em suas 

 
263 PINHEIRO Machado. Teresina: O Estado, 05 jan. 1972, p.1. 
264 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal, 

2006, p. 11. 
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especificidades, de um discurso propagado em nível 

federal.  

Carlos Fico constata que o Brasil assumido pelo 

presidente Médici, em 1969, era descrito pela revista 

Manchete como um país assolado por problemas e 

dificuldades: “Mas, como o próprio novo presidente verá 

em nossas páginas, as potencialidades e as reservas 

brasileiras são tão extraordinárias que o caminho do 

otimismo e do trabalho construtivo se impões sobre todas 

as encruzilhadas”.265 O historiador aponta que “é nesse 

contexto de busca da construção de uma imagem grandiosa 

do Brasil que se torna compreensível a obsessão 

generalizada da noção de maior, mais”. Essa noção 

passaria a ser transmitida e alimentada no imaginário 

social através de diversos meios de comunicação, 

alcançando cidades como Teresina através dos jornais 

impressos. 

A pauta política dos jornais passava a ser preenchida 

por discursos eufóricos que relatavam a grandiosidade e a 

predestinação brasileira ao sucesso. As cidades passavam a 

ser descritas como verdadeiros campo de obras, imagens 

que alimentavam a ideia de um “milagre” econômico. 

Conforme o economista Jeniffer Herman, o período 

narrado como “milagre” está delimitado entre 1968 e 1973, 

momento em que o Produto Interno Bruto – PIB cresceu a 

uma taxa média da ordem de 11% ao ano, acompanhado 

da queda da inflação (embora moderada) e de sensível 

 
265 FICO, op. cit. 1997, p. 82. 
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melhora do Balanço de Pagamentos – BP.266 A política 

econômica levada a cabo nesse momento foi encabeçada 

por  Antonio Delfim Neto, professor de economia da 

Universidade de São Paulo – USP, que assumiu a pasta da 

Fazenda, ainda em 1967, quando se deu a posse do general 

Costa e Silva.   
Em meados de 1968 foi lançado o Plano 

Estratégico de Desenvolvimento (PED), cujas 

prioridades eram: (1) a estabilização gradual dos 

preços, mas sem a fixação de metas explícitas de 

inflação; (2) o fortalecimento da empresa  

privada, visando à retomada dos investimentos; 

(3) a consolidação da infraestrutura, a cargo do 

governo; e (4) a ampliação do mercado interno, 

visando a sustentação da demanda de bens de 

consumo, especialmente duráveis.267 

 

Vale ressaltar que, após o golpe, consumado em 

março de 1964, o comando militar estabeleceu 

gradualmente as reformas tributária e financeira. A 

reforma tributária objetivava o aumento da arrecadação do 

governo (através do aumento da carga tributária da 

economia) e a racionalização do sistema tributário, assim 

como o estabelecimento de uma política de caráter 

centralizador do ponto de vista federativo, limitando o 

 
266 HERMANN, Jeniffer. Reformas, Endividamento Externo e o 

“Milagre” Econômico (1964-1973). In: GIAMBIAGI, Fábio. 

Economia brasileira contemporânea: 1945-2010. Rio de Janeiro: 

Elsevier, 2011, p. 62. 
267 HERMANN, op. cit. 2011, p. 64. 
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direito de estados e municípios legislarem sobre tributos. 

Dificilmente uma reforma regressiva e centralizadora, 

nesses moldes, teria sido aprovada pelo Congresso e aceita 

pela sociedade em um regime democrático.268 A reforma 

financeira, por sua vez, teve como objetivo primordial 

dotar o Sistema Financeiro Brasileiro – SFB de mecanismos 

de financiamentos capazes de sustentar o processo de 

industrialização já em curso; um aspecto importante para 

isso foi a ampliação do grau de abertura da economia ao 

capital externo de risco (investimentos diretos) e, 

principalmente, de empréstimo.269 

A retórica do “milagre” econômico deve ser 

circunstanciada e problematizada, assim como suas 

consequências.  
  A forte expansão econômica em 1968-73 no 

Brasil refletiu também a forte entrada de capital 

no país: os investimentos externos diretos  

(aqueles aplicados diretamente à produção de 

bens e serviços) e os empréstimos em moeda 

cresceram continuamente nesse período. [...] 

Portanto, o “milagre” no campo das contas 

externas só foi possível porque o ingresso de 

capital no país elevou-se acentuadamente: a 

dívida externa bruta brasileira saltou de US$ 3,3 

bilhões para UU$ 14,9 bilhões no mesmo período 

– um aumento de 332%. 270 

 

 
268 Ibidem, p. 54. 
269 Ibidem, p. 58. 
270 Ibidem, p. 68. 
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Com base nesses dados, podemos considerar que as 

mensagens de otimismo irradiadas nos periódicos 

brasileiros, ilustradas por obras públicas, tiveram um alto 

custo. O país afogava-se num regime de dependência 

financeira e endividamento externo. Todavia, nas páginas 

dos jornais, predominava o clima de entusiasmo, 

assinalando essa captação de recursos como feitos a serem 

exaltados.  

O jornal O Estado noticiava, no dia 1º de março de 

1972, a obtenção de recursos pelo governo piauiense junto 

à empresa inglesa Anglo Brazilian Technical Services. 

Conforme a matéria, o valor estipulado previamente seria 

2 milhões de libras, porém o montante emprestado teria 

ficado na casa de 5 milhões de libras, equivalente a 90 

milhões de cruzeiros. Esses recursos seriam direcionados a 

planos de eletrificação, pesquisas de mineralogias e 

drenagem do rio Parnaíba.271 Injetava-se capital estrangeiro 

em obras de infraestrutura, com ênfase na capital Teresina.  

 
271 ALBERTO obtém de missão inglesa 90 milhões para obras no 

Piauí. Teresina: O Estado, 10 mar. 1972, p.1. 
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Figura 2: Manchete do jornal O Estado272 

Desde o início de 1972, a intervenção no espaço 

urbano ocupava o eixo central das matérias políticas no 

jornal O Estado.  No dia 11 de janeiro, o periódico produziu 

um editorial especial preenchido por imagens informando: 

“O ‘Albertão’ está nascendo”.   

Ao que consta, essas imagens foram capturadas na 

tarde do dia anterior, quando o secretário de obras, 

engenheiro Murilo Resende, visitou o espaço onde se 

edificaria o Estádio Governador Alberto Tavares Silva, 

acompanhado por diretores da empresa DELTA – 

Engenharia e Construções. Na ocasião, inspecionava-se o 

trabalho de terraplanagem executado em dez dias, tendo 

em vista a preparação do terreno para construção. O 

estádio era projetado para ser o maior do Piauí, com 

 
272 Idem. 
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capacidade para comportar 60 mil pessoas, devendo 

possuir infraestrutura completa para atletismo e futebol.273  

 

 
Figura 3: Fotografia acompanhada de texto no jornal O Estado274 

Transcrição: À tarde de ontem o secretário de obras engenheiro 

Murilo Resende visitou as obras do Estádio Albertão quando em 

companhia de diretores da DELTA – Engenharia e Construções, 

verificou o trabalho executado em 10 dias. Na foto, os engenheiros  

Fernando Alcântara Mota diretor da Delta, dr. Paulo Marques, 

 
273 O “ALBERTÃO” está nascendo. Teresina: O Estado, 11 jan. 1972, 

p. 7. 
274 O “ALBERTÃO” está nascendo. Teresina: O Estado, 11 jan. 1972, 

p. 7. 
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Tarcísio Muratori e técnicos conferem através das plantas do futuro 

Estádio de Teresina o desdobramento da obra. Os visitantes ficaram 

impressionados com os trabalhos executados em tão curto espaço 

de tempo. 

 
Figura 4: Fotografia acompanhada de texto no jornal O Estado275 

Transcrição: Homens e máquinas em ritmo acelerado dão uma nova 

visão aos que visitam o local das obras do futuro Estádio de 

Teresina, o ALBERTÂO, na foto, uma possante máquina da 

construtora DELTA, realiza o serviço de terraplanagem no centro do 

terreno onde já foram removidos em 8 dias de trabalho 10 mil 

metros cúbicos de terra. 

 
275 Idem. 
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Figura 5: Fotografia acompanhada de texto no jornal O Estado276 

Transcrição: A paisagem está transformada, basculantes 

motorscrapers, tratores e compactadores, transformaram a bucólica 

paisagem do bairro Redenção num imenso canteiro de obras para 

erguerem o ALBERTÂO, que já é realidade, ao fundo, equipes de 

marcadores da construtora DELTA realiza serviços de marcação do 

campo. 

 
276 Idem. 
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Algo curioso a ser pontuado acerca dessas imagens, 

mais especificamente sobre suas legendas, é que os 

engenheiros têm seus nomes colocados em destaque; os 

técnicos, por sua vez, são apenas citados enquanto 

categoria, tendo suas identidades silenciadas. Infelizmente 

não se tornou possível ter acesso ao nome desses sujeitos, 

todavia esse é um questionamento que devemos suscitar.  

É importante contextualizarmos politicamente essas 

imagens, muito embora comumente fotografias sejam 

evocadas como uma captura do real. Tal perspectiva pode 

significar um olhar inocente acerca das imagens, pois, no 

exercício histórico, devemos considerar, tanto o que essas 

imagens deixam transparecer quanto o que elas omitem. O 

historiador Peter Burke adverte que imagens representam 

um “ponto de vista” e isso não deve ser ignorado dentro de 

uma análise. 
“Estude o historiador antes de começar a estudar 

os fatos”, disse a seus leitores o autor do 

conhecido livro Whats is History? [O que é 

história?]. Da mesma forma, deve-se aconselhar 

a alguém que planeje utilizar o testemunho de 

imagens para que inicie estudando os diferentes  

propósitos dos realizadores dessas imagens.277 

 

Por essa leitura, consideramos a utilização de 

fotografias pelo jornal O Estado atrelada à construção de 

discursos desenvolvimentistas. O registro exibindo o 

secretário de obras junto ao grupo de engenheiros da 

 
277 BURKE, op. cit. 2017, p. 32 
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empresa DELTA pode transmitir uma ideia de 

engajamento político e organização tecnicista do projeto. 

Ao passo que a captura de máquinas pesadas rasgando a 

paisagem permite suscitar mensagens de ruptura e 

potência. Estabelecemos essas apreciações com base 

naquilo que Francis Haskell denominou “o impacto da 

imagem na imaginação histórica”, tendo em vista que 

fotografias comunicam por uma linguagem não verbal e 

nos permitem “imaginar” o passado.278 

O alinhamento das políticas desenvolvidas no Piauí 

com o projeto federal era constantemente ressaltado nas 

páginas do jornal O Estado. Nesse momento, a narrativa 

otimista situava o estado como um modelo de gestão a ser 

seguido pelo restante do país, alguns acontecimentos eram 

entendidos como sintomas desse sucesso, tipo a instalação 

da Agência Nacional em Teresina: 
As notícias do Piauí serão levadas a todo o País 

a partir dos próximos dias, enquanto os jornais e 

emissoras de rádio do Estado serão abastecidos 

com informações sobre tudo o que se passa no 

Brasil graças à instalação da Agência Nacional 

em Teresina. Já chegou a Teresina o jornalista 

João Uchôa, que dirigirá o órgão no Piauí. 

Provisoriamente, a Agência Nacional funcionará 

no palácio do Governo.279 

 

 
278 BURKE, op. cit. 2017, p. 24 
279 AGÊNCIA nacional divulgará o Piauí no Brasil Inteiro. Teresina: 

O Estado, 01 jan. 1972, p. 4 
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A instalação da Agência Nacional ocorreria no 

Palácio Karnak, edifício sede do governo estadual, 

localizado na região central da capital Teresina. Nesse 

sentido, é compreensível que a produção desenvolvida por 

esse órgão produzisse uma narrativa alinhada ao poder 

político em exercício, visto seu grau de dependência e 

interação em relação ao grupo governamental. Pontuamos 

essa conjectura com base em compreensões do pensamento 

gramsciano, já assinalado anteriormente, observando que a 

relação entre os intelectuais e o mundo da produção não é 

imediata, mas sim “mediatizada” por todo o contexto 

social, pelo conjunto das superestruturas nas quais eles se 

inserem.280  

A hipótese de uma produção intelectual mediatizada 

por aspectos sociais é reforçada pelo sociólogo francês 

Pierre Bourdieu, conforme sua análise, os campos de 

produção cultural ocupam uma posição dominada no 

campo do poder, isto é, os artistas e escritores seriam uma 

fração dominada da classe dominante. 
Dominantes - enquanto detentores do poder e 

dos privilégios conferidos pela posse do capital 

cultural e mesmo, pelo menos no caso de alguns 

deles, pela posse de um volume de capital 

cultural suficiente para exercer um poder sobre 

o capital cultural -, os escritores e os artistas são 

dominados nas suas relações com os detentores  

do poder político e econômico. Para evitar 

qualquer mal-entendido, devo precisar que essa 

 
280 GRAMSCI, op. cit. 1982, p. 10. 
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dominação já não se exerce, como em outras  

épocas, através das relações pessoais (como a 

relação entre o pintor e o comanditário ou entre 

o escritor e o mecenas), mas toma a forma de 

uma dominação estrutural exercida através de 

mecanismos muito gerais como os do 

mercado.281 

 

A proposição de Bourdieu não desconsidera o poder 

existente nas produções intelectuais, todavia assinala 

condições nas quais esse poder está circunscrito, isto é, a 

quem serve esse campo intelectual. 
Os produtores culturais detêm um poder 

específico, o poder propriamente simbólico de 

fazer com que se veja e se acredite, de trazer à 

luz, ao estado explícito, objetivado, experiências  

mais ou menos confusas, fluidas, não 

formuladas, e até não formuláveis, do mundo 

natural e do mundo social, e, por essa via, de 

fazê-las existir. Eles podem colocar esse poder a 

serviço dos dominantes. Eles também podem, de 

acordo com a lógica de sua luta no interior do 

campo do poder, colocá-la a serviço dos 

dominados no campo social como um todo. [...] 

Em todo caso, os interesses específicos dos 

produtores culturais, na medida em que estão 

ligados a campos que, pela própria lógica de seu 

funcionamento, estimulam, favorecem ou 

impõem a superação do interesse pessoal no 

 
281 BOURDIEU, Pierre. Coisas ditas. São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 

175.  
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sentido comum, podem levá-los a ações 

políticas, ou intelectuais, que se pode chamar de 

universais.282 

 

Por essa leitura, podemos assinalar que as produções 

discursivas, produzidas por intelectuais da imprensa 

alocados no jornal O Estado, encontravam-se diretamente 

ligadas aos interesses dos grupos governistas dominantes. 

Conforme vínhamos pontuando, eram constantes as 

matérias que ressaltavam o modelo de gestão piauiense 

como exemplo para o restante do Brasil. O menor 

movimento era aproveitado ao máximo, sendo exaltado 

nas páginas do diário. 
O jornalista Ervitonio Theodoro, correspondente 

de O ESTADO no Distrito Federal, virá a 

Teresina na próxima semana para fazer um 

documentário sobre o Piauí destinado a três  

emissoras de TV de Brasília. O documentário 

abordará a cidade de Picos como marco zero da 

rodovia Transamazônica e aspectos do 

desenvolvimento do Piauí. O filme a ser feito 

será exibido na TV Brasília, TV Nacional e TV 

Globo de Brasília.283 

 

A presença de assuntos como esse nos textos 

jornalísticos denota aquilo que Pierre Bourdieu assinala 

como “matéria-ônibus”, em que os veículos de informação 

 
282 Ibidem, p. 176. 
283 TVS de Brasília vão apresentar documentário mostrando o Piauí. 

Teresina: O Estado, 05 jan. 1972, p. 6. 
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optam por um conteúdo sem aspereza, com opiniões 

homogeneizadas, afastando-se de pautas que podem 

dividir, excluir ou levantar problemas (ou apenas 

problemas sem história). Esse trabalho “tende a 

homogeneizar e a banalizar, a ‘conformizar’ e a 

despolitizar”284 as páginas dos periódicos. 

O desenvolvimento da matéria é preenchido 

mediante uma seleção do jornalista, isto é, “a essa 

formidável censura que os jornalistas exercem, sem sequer 

saber disso, ao reter apenas o que é capaz de lhes interessar, 

de entrar em suas categorias e suas grades, que merecem 

atingir o conjunto dos cidadãos.”285 

Conforme Bourdieu, determinados jornais ficam 

presos “ao aspecto mais anedótico e mais ritualizado da 

vida política (visitas de chefes de Estado estrangeiros, ou 

visitas de chefe de Estado ao estrangeiro etc)”, enfatizando 

que essa abordagem “têm por efeito produzir o vazio 

político, despolitizar e reduzir a vida do mundo à anedota 

e ao mexerico, fixando e prendendo a atenção em 

acontecimentos sem consequências políticas”.286 

A tendência à homogeneização foi um aspecto 

estritamente presente no jornal O Estado no recorte 

observado, sua linha discursiva ressaltava a harmonia do 

poder público, simbolicamente representado através dos 

 
284 BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Ed., 1997, p. 63 
285 Ibidem, p. 67. 
286 Ibidem, p. 73. 
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agentes políticos. Nesse âmbito, o “embelezamento de 

Teresina” voltava ao cerne da narrativa, sendo motivo da 

coalizão entre o governador Alberto Silva e o prefeito Joel 

Ribeiro. 

 
Figura 6: Manchete do jornal O Estado287 

A manchete destacada acima comporta uma longa 

matéria, dividida em tópicos: urbanização; cemitério e 

mercados; limpeza pública; gabinete do prefeito; 

coordenação de planejamento; procuradoria geral, cujo 

destaque seria a referência ao Gabinete do Prefeito como 

“um instrumento de assessoramento do chefe Executivo 

estadual no que concerne à política global do governo 

coordenando as atividades dos demais setores da 

administração”.288 O texto informa, ainda, acerca do 

andamento de obras e reformas nos mais diferentes pontos 

da cidade, situando o levantamento da Prefeitura 

Municipal acerca das condições dos cemitérios, assim como 

a fiscalização e observância das condições sanitárias dos 

mercados abastecedores de carne. 

 
287 JOEL e Alberto trabalham de mãos dadas por Teresina. Teresina: 

O Estado, 15 mar. 1972, p. 6. 
288 Idem. 
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 Tal matéria foi publicada no dia 15 de março de 1972, 

exatamente no transcurso da comemoração do primeiro 

ano de governo e colabora para a criação de um clima de 

união e otimismo em torno do andamento político no 

estado. Vale ressaltar que em janeiro, do mesmo ano, 

Alberto Silva foi instigado a falar sobre uma possível 

desavença com Joel Ribeiro, em entrevista exclusiva ao 

jornal O Estado. Na ocasião, o governador buscou afastar as 

polêmicas e atribuir esses murmúrios a grupos que 

visavam “desarrumar a casa”: 
O governador Alberto Silva desmentiu ontem a 

existência de quaisquer problemas entre seu 

Governo e a Prefeitura de Teresina. Afirmou que 

o prefeito Joel Ribeiro é um administrador 

honesto e capaz e vem trabalhando ao lado do 

governo.  

Falando com exclusividade a O ESTADO, o 

governador Alberto Silva declarou que as 

informações sobre um iminente afastamento do 

major Joel Ribeiro partem de “pessoas 

interessadas em desarrumar a casa”. Depois de 

acentuar que “no Governo atual não existem 

ciumadas”, o engenheiro Alberto Silva afirmou 

que considera a Prefeitura de Teresina como 

uma secretaria do Estado, e que ela e o governo 

confundem-se. “Onde termina um começa o 

outro”, salientou o governante piauiense.289 

 

 
289 ALBERTO desmente problemas com a prefeitura. Teresina: O 

Estado. 13 jan. 1972, p. 5 
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Mesmo que houvesse desentendimentos, seria 

compreensível que o governador os negasse publicamente 

e se afastasse de quaisquer polêmicas. Essa máxima 

também aplica-se ao relacionamento com o senador 

Petrônio Portella, sujeito que teve seu nome preterido, em 

favor de Alberto, na ocasião de escolha da chefia executiva 

do estado piauiense290. Todavia, ambos mantiveram a 

cordialidade – ao menos no nível de aparência –, referindo-

se mutualmente com respeito durante depoimentos 

oficiais. 

Petrônio Portella declarava oficialmente que o Piauí 

se encontrava num momento de grande oportunidade, 

pois, nos altos escalões do governo federal, homens 

piauienses ocupavam cargos de grande importância, 

ressaltando a figura do governador como um “homem 

movimentado que trouxe para o Piauí grande otimismo”: 
O Senador Petrônio Portela afirmou ontem que 

na atual conjuntura o Piauí vem encontrando a 

sua grande oportunidade, pois que tem nos altos 

 
290 Ao tratar acerca da indicação de Alberto Silva para o governo 

piauiense e da sua rede de aliados, a historiadora Cláudia Fontineles  

assinala o seguinte ponto: “A força deles era tamanha que, segundo 

o ex-governador Djalma Veloso – primo e aliado político de Petrônio 

Portella – este teve que aceita a indicação de seu adversário político 

ao governo que ele pretendia assumir porque na época “imperava a 

força dos coronéis”, contra a qual Portella não podia se opor, 

restando-lhe apenas a resignação para aceitar a decisão do governo 

central. Ver: FONTINELES, Cláudia Cristina da. O Recinto do 

Elogio e da Crítica: maneiras de durar de Alberto Silva na memória 

e na história do Piauí. Teresina: EDUFPI, 2015, p. 80. 
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escalões da República cidadão desde a figura do 

admirável Ministro Reis Veloso e agora no 

exercício de um dos Ministério o conterrâneo 

Benjamim Baptista, além de dezena de outros  

piauienses em cargos importantes do segundo 

escalão governamental e que através dêle o 

Estado se promoveu à chefia do Poder 

Legislativo Federal. 

Acentuou que essas oportunidades tôdas se 

juntam a uma por todos os títulos de louvor, que 

é têrmos à frente do Govêrno do Estado um 

homem movimentado, trazendo para o Piauí 

uma grande dosagem de otimismo, o de que 

precisamos, porque não basta trabalhar e abrir 

novos caminhos; mas é preciso também 

descortinar mais amplos horizontes através da 

fé, da confiança em melhores dias e levar a cada 

um dos conterrâneos a certeza de que há uma 

crença no seu desenvolvimento. “E isto é 

exatamente o trabalho que eu considero 

importantíssimo no que está sendo 

desenvolvido pelo Governador Alberto Silva”.291 

 

  Conforme podemos observar, a retórica do 

otimismo é retomada, nesse discurso, ressaltando a 

“grande oportunidade” apresentada no momento 

vivenciado, tendo em vista as figuras políticas piauienses 

que encabeçavam cargos políticos no cenário nacional. Essa  

narrativa deixa subentendido que o Piauí possui 

 
291 PETRÔNIO: No Piauí se aprende lição de brasilidade. Teresina: 

O Estado, 13 jan. 1972, p. 2. 
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potencialidades outrora inexploradas, sendo possível ter fé 

e confiança para um futuro melhor através da ação de 

líderes engajados. A proposição de Portella integrava-se a 

um discurso ordenado e harmônico que, desde a posse de 

Alberto Silva, vinha preenchendo as páginas dos jornais 

teresinenses.  

O Piauí passava a ser anunciado como um “canteiro 

de obras”, sob a ótica que o “progresso” - estampado na 

bandeira nacional - finalmente chegava ao estado. 

Afirmava-se que o programa de construções no Piauí, a 

cargo da Secretária de Obras Pública, não tinha precedentes 

na história do estado. Conforme a fala do governador, “a 

partir de 15 de marços de 1971 o Governo deflagrou a 

execução de esquema de construções tão vasto, que em se 

conhecendo sua extensão pode-se pensar no Piauí como 

um grande canteiro de obras”.292 

 

 
Figura 7: Manchete do jornal O Estado293 

 

 
292 PIAUÍ: Grande canteiro de obras. Teresina: O Estado, 15 mar. 

1972, p. 2. 
293 Idem. 
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Além do “progresso” também se afirmava que o 

Piauí buscava a “ordem” - numa nova referência ao 

símbolo da soberania nacional -, a partir da aliança entre o 

governo estadual e a Polícia Militar. O comando da força 

ostensiva policial estava a cargo do Coronel Canuto Tupy 

Caldas, ficando sob sua tutela a incorporação de 38 

segundo-tenentes da Reserva do Exército e 130 recrutas, 

ainda no transcurso do primeiro ano do governo de 

Alberto Silva, tendo em vista suprir a deficiência de pessoal 

da corporação.  

O jornal O Estado detalha os aspectos dessa união, 

apontando que o governador rompe a tradição de 

promessas e não espera acontecer, ele “desperta a gloriosa 

Corporação do pesadelo que tanto a afligia e 

marginalizava”, vejamos: 
O Govêrno ALBERTO SILVA voltou as suas 

atenções para a polícia Militar, em termos 

objetivos arrancando-a do marasmo e da 

marginalização em que se encontrava há muitos 

anos, para o que contou e vem contando com a 

força de vontade, a capacidade e a decisão 

incontida numa rara inteligência do seu 

eminente Comandante Geral - Sr. CEL. 

CANUTO TUPY CALDAS, portador de 

invejáveis qualidades de militar e de larga 

experiência e visão no campo administrativo. 

No seu esquema de operação o grande 

Governador foi por demais feliz na escolha que 

fez para o Comando da briosa Corporação – 

como para as demais secretarias – em razão do 

que, já no primeiro ano do seu Govêrno os 
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piauienses se sentem – diante de uma equipe 

assim autêntica – confiantes, muito otimistas e 

até surpresos ao certificarem-se de que existem 

ORDEM e PROGRESSO tão avultados que 

preocupam os que estavam acostumados ao 

emprego do “paliativo”.294 

 

Conforme o padrão observado em matérias desse 

cunho narrativo, publicadas nesse diário, o texto não 

apresenta assinatura autoral. A ênfase dada ao comando 

governamental não poupa elogios e incide novamente na 

mensagem de otimismo e confiança. Torna-se evidente a 

necessidade de afirmação do período vivenciado em 

contraposição aos anos antecedentes, registrando no 

presente vivido um momento de ruptura e perspectivas 

promissoras, cujos sintomas poderiam ser observados 

através das ações do poder público. 

Entretanto, não eram todos que concordavam com 

esse viés otimista, vozes dissonantes buscavam ser ouvidas 

num momento em que os discursos eufóricos imperavam. 

Uma dessas vozes pertencia ao deputado Nogueira Filho 

que, através de um pedido direto ao diretor do jornal O 

Estado, conseguiu ter sua opinião publicada. Contudo, o 

periódico deixou bem claro que se tratava se uma posição 

pessoal, diferentemente da postura adotada em textos pró-

governo (predominantemente publicados sem assinatura). 

 
294 ORDEM e progresso no Govêrno de Alberto Silva através da 

Polícia Militar. Teresina: O Estado, 15 mar. 1972, p. 4. 
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Do deputado Nogueira Filho, do MDB, 

recebemos a seguinte missiva, com pedido de 

publicação: 

 

Senhor diretor de O ESTADO 

 

Não é preciso ser “expert” em política 

econômica para se chegar à dolorosa conclusão 

de que o Piauí não está se desenvolvendo, mas 

sim crescendo desordenadamente alguns dos 

seus centros urbanos, com o esvaziamento cada 

vez maior da zona rural. Aumenta o 

desemprego e o desespero, corrida da zona rural 

para as cidades. No Piauí, já se perderam muitas 

oportunidades de arrancar para o progresso 

porque os nossos Governadores foram 

incapazes de pensar e agir realisticamente.  

[...] Alardeia-se, nos 04 cantos do país, através  

dos jornais bem pagos do sul, que o Piauí é 

LÍDER em tudo, quando, em verdade, não vem 

acompanhando o ritmo acelerado do 

desenvolvimento nacional sem obras de luxo no 

campo das realizações do Poder Central, mas no 

alevantamento econômico da nação, com 

investimentos maciços nos setores de infra-

estrutura. 

O Piauí vai muito ruim. E o Governo, com a sua 

numerosa caravana, segue indiferente aos 

setores econômicos principais, que, frágeis, não 



208 

 

podem reagir sozinhos. A situação é triste, 

dramática – do povo – do Governo, não!295 

  

A dura constatação de Nogueira Filho assinalava um 

crescimento ilusório no estado do Piauí, irradiado a partir 

de alguns centros urbanos, enquanto a zona rural era 

negligenciada. A noção de Teresina como um “cartão de 

visitas piauiense” pode reforçar essa tese, tendo em vista a 

concentração de obras e o investimento orçamentário na 

capital. Todavia, a denúncia de Nogueira Filho não foi 

explorada pelo jornal, limitando-se apenas à publicação do 

texto numa das páginas finais do diário (página 6). A 

posição foi sufocada em meio a uma numerosa série de 

matérias otimistas que alardeavam: “Ninguém vai segurar 

o Piauí”; “O Piauí aceitou o desafio do progresso”; “O Piauí 

participa do milagre econômico”; “Piauí na arrancada do 

progresso”; dentre muitas outras. 

Vale ressaltar que Nogueira Filho foi um dos 

partidários políticos piauienses que teve o mandato 

cassado durante o transcurso do golpe de 1964, juntamente 

com Celso Barros Coelho e José Alexandre Rodrigues. 

Conforme levantamento feito por Francisco Alcides 

Nascimento, o deputado pertencia ao Partido Trabalhista 

Brasileiro – PTB e representava a região norte do estado, 

 

295 DEPUTADO Nogueira: Piauí vai muito mal. Teresina: O Estado, 

13 jan. 1973, p. 6. 
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proveniente da cidade Pedro II.296 Os deputados foram 

enviados à Comissão de Constituição e Justiça e ali tiveram 

suas condições apreciadas: 
Assim, num ambiente de total e indisfarçável 

constrangimento, em um único voto contra as 

cassações, disseram SIM trinta e dois deputados. 

Na mesma ocasião sem chance de defesa, foram 

cassados os suplentes Honorato Gomes Martins, 

Antonio Ubiratan de Carvalho e José Francisco 

Paes Landin.297 

 

Os parlamentares piauienses juntaram-se a uma 

vasta lista de políticos que tiveram seus direitos cassados 

pela “Operação Limpeza” que, sob o discurso de “eliminar 

subversivos”, buscava neutralizar os partidários do 

presidente destituído, Jango: “É como se, à medida que o 

regime ia se consolidando, fossem caindo, primeiro as 

garantias jurídicas, e, em seguida, as possibilidades de 

negociação política”.298 

Conforme podemos observar, os deputados 

piauienses que tiveram seus mandatos cassados 

pertenciam ao PTB, sigla extinta com a criação do sistema 

bipartidário pelo comando militar brasileiro. Os filiados a 

 
296 NASCIMENTO, Francisco Alcides. A arte de narrar: memórias 

dos presos políticos em Teresina nos anos de 1964. In: EUGÊNIO, 

João Kennedy; RÊGO, Ana Regina. Regimes ditatoriais: 

comunicação, cultura e memórias. Teresina: EDUFPI, 2016, p. 225. 
297 Ibidem, p. 226. 
298 GRINBERG, op. cit. 2009, p. 54. 
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essa legenda, em sua maioria, integraram-se ao MDB, 

muito embora demonstrassem descontentamento com o 

novo sistema, apontado um “descompasso entre o 

bipartidarismo e a diversidade de posições políticas 

existentes”.299 

Essa reclamação ajuda a compreender a criação das 

sublegendas partidárias, permitindo que as lideranças dos 

antigos partidos, agora alocados num único (como no caso 

do PSD e UDN, base da ARENA), pudessem disputar os 

votos dos eleitores de cada munícipio, sobretudo nas 

eleições para prefeitos, tendo em vista que o AI-2 acabou 

com as eleições diretas para governadores de estado e 

presidente da República. 
É certo que uma das dificuldades para a 

organização da Arena era o tamanho do partido. 

Muitas lideranças políticas naquele momento 

queriam e/ou precisavam apoiar o governo, 

enquanto o MDB passava pelo problema 

inverso. Faltavam nomes para o partido poder se 

inscrever oficialmente. Entretanto, os estudos  

acadêmicos não consideram esse fato como um 

sinal positivo, no sentido de apoio ao 

movimento de 1964, mas apenas como um 

indicador negativo, de adesismo. [...] A 

composição com as estruturas partidárias era  

extremamente importante porque organizava as 

disputas locais e estaduais. Assim, ao mesmo 

tempo que os militares formulavam uma 

composição entre políticos egressos dos 

 
299 Ibidem, p. 63. 
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variados partidos extintos, garantiam a 

representação das tradicionais oligarquias nos 

estados e nos municípios, assegurando extenso 

apoio civil ao novo regime.300 

 

Essa diferenciação entre as lideranças políticas que 

formavam a ARENA em cada estado ajuda a compreender, 

por exemplo, as possíveis divergências entre Alberto Silva 

e Petrônio Portella, no Piauí. Ambos representavam grupos 

políticos com trajetórias distintas e com forte articulação no 

comando federal, sendo compreensível o 

descontentamento mediante a opção por qualquer um dos 

lados. Esse aspecto revela uma problemática bem 

específica de um cenário sem eleições diretas e expressão 

política do cidadão através do voto. 

Todavia, essas contraposições deveriam permanecer 

silenciadas em prol de um discurso homogêneo que 

ajudasse o Piauí a enfrentar o “desafio da urbanização”. 

Essa seria uma das principais pautas discutidas pelo jornal 

O Dia, contemplando as vicissitudes inerentes ao projeto de 

reestruturação da malha urbana de Teresina e as opiniões 

de agentes políticos locais e federais. 

 

“O desafio da urbanização” entra no plano 

editorial 
O jornal O Dia iniciou seus trabalhos em Teresina em 

1951, como um matutino dominical, com redação e oficinas 

 
300 GRINBERG, op. cit. 2009, p 85. 
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próprias à rua Lisandro Nogueira. Nesse primeiro 

momento o seu diretor e proprietário era Raimundo Leão 

Monteiro; o periódico foi adquirido pelo Coronel Octávio 

Miranda em 1964, passando a circular diariamente sob 

direção do jornalista Deoclécio Dantas. Nessa segunda fase 

o jornal aumenta o seu formato, passando de 8 para 14 

páginas, com tiragem de aproximadamente 500 

exemplares.301 

 Conforme a definição de Cláudio Bastos, 

responsável pelo Dicionário Histórico Geográfico do Piauí, o 

jornal o Dia seria um órgão “político e noticioso”. Suas 

pautas contemplavam aspectos da vida cotidiana na capital 

piauiense e as principais movimentações políticas do 

cenário nacional. 

Ao nos debruçarmos à análise dos seus números 

podemos observar a questão do desenvolvimento urbano 

como uma das principais chaves discursivas, partindo de 

um norte onde o poder executivo, estabelecido a partir de 

1964, atuaria como coordenador dessas beneficies. 

Em matéria publicada no segundo semestre de 1972, 

quando se aproximava o aniversário da capital piauiense, 

o jornal situava pela fala de agentes políticos que os 

principais êxitos obtidos naquele contexto eram produtos 

da “revolução”: 
O senador Lourival Baptista (ARENA-SE) 

apontou a unidade de ação dos três Governos  

Revolucionários como principal fator dos êxitos  

 
301 BASTOS, op. cit. 1994, p. 300. 
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obtidos, nesses oito anos, pelo Movimento de 31 

de março de 1964. O Ex-governador do Sergipe 

fez um balanço das realizações da Revolução, 

mostrando que os frutos até aqui colhidos 

indicam que o nosso país está caminhando 

aceleradamente para o seu desenvolvimento, 

proporcionando a todos os brasileiros bem-estar 

social e tranquilidade. 

Aludindo ao Governo Castello Branco, disse o 

parlamentar da ARENA sergipana que sua 

escolha para chefiar o Executivo “foi uma 

bênção da Providência divina”. Assinalou que 

com sua inteligência e capacidade política e raro 

conhecimento dos problemas brasileiros, 

Castello Branco foi o homem adequado àquele 

momento. Destacou as profundas reformas 

empreendidas em todos os setores da vida  

nacional pelo Marechal Castello Branco, dizendo 

que o mesmo se dá “com relação ao segundo 

Presidente da Revolução, o saudoso General 

Costa e Silva, a cuja memória devo, também, 

profundo sentimento de gratidão”. 

Referindo-se, finalmente, ao Governo Médici, o 

Senador Lourival Baptista ressaltou que suas 

realizações em favor do desenvolvimento 

brasileiro são tantas que até os até os incrédulos  

as podem regar. Lembrou, a propósito, no 

campo social, o PROTERRA, o PIS, o PASEP, o 

PROVALE e tantos outros programas “com 

quem conduz o desenvolvimento econômico 
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simultaneamente a integração sócio-econômico 

deste imenso País”.302 

  

Ao esmiuçarmos a análise desse discurso poderemos 

constatar o emprego de mitos e mitologias políticas como o 

da “unidade”, apresentado em consonância com o 

fundamento religioso, propõe uma visão mística de uma 

grande integração a ser conquistada. Através dessa 

proposição constrói-se uma narrativa gloriosa, onde a 

“revolução” proporcionou uma maravilhosa 

transformação na estrutura do país, “o geral prevaleceu 

sobre o particular”303, uma coesão dominadora.  

Sendo assim, “é preciso abarca-la em seu conjunto. 

Cada uma das partes que a compõem só pode ser 

compreendida em relação ao todo na qual se insere, 

enquanto elemento constitutivo de uma harmonia global 

que lhe conferes e à qual fornece toda sua significação”.304 

Essa composição narrativa situa as dificuldades e 

percalços como desafios a serem superados em prol do 

projeto integrador. Nesse sentido, o trabalhador 

assalariado é apontado como uma peça importante que 

compõe essa engrenagem rumo ao progresso: “o operário 

brasileiro já não é a parte fraca no jogo dialético do 

desenvolvimento e do progresso, mas o segundo polo de 

 
302 NOTAS políticas. Teresina: O Dia, 11 ago. 1972, p. 3. 
303 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1987, p. 157. 
304 Ibidem, p. 158. 
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criação de riqueza, de que ele participa através de garantias 

legais.”305  

As garantias mencionadas na matéria do jornal O Dia 

são associadas ao Ministério do Trabalho e da Previdência 

Social que, conforme o texto, preferiu aproximar-se do 

homem brasileiro e dar um passo em sua direção, através 

de uma política trabalhista que evitasse o “vozerio de atos 

ruidosos e manifestações esfuziantes”306 como os vistos no 

passado recente. A matéria não destrincha os 

direcionamentos dessa política trabalhista, contudo é 

sintomático observarmos o desejo de silenciar o vozerio de 

falas dissonantes, conduta típica de um estado autoritário 

e repressivo. 

Por outro lado, a narrativa da integração era 

amplamente destrinchada nas páginas do diário, colocada 

em pauta como um objetivo a ser alcançado tanto no 

âmbito nacional quanto local. Essa última se daria a partir 

duma aproximação entre a “urbes e a zona rural”. 
 A integração de Teresina em perfeita harmonia 

no conceito “cidade-campo”, interligados por 

estradas indispensáveis ao escoamento da 

produção agrícola, constituiu a tônica do 

discurso Sr. Prefeito Joel Ribeiro, comemorando 

o centésimo vigésimo aniversário da capital 

piauiense. Nota-se a preocupação do 

Governador da Cidade, com relação ao 

 
305 VALORIZAÇÃO do trabalhador. Teresina: O Dia, 13/14 ago. 

1972, p.3. 
306 Idem. 
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abastecimento de víveres suficientes à 

sobrevivência biológica, ao consumo inadiável e 

de importância vital. 

Os munícipios distantes: Corrente, S. Filomena, 

S. João do Piauí, Caracol e S. Raimundo Nonato, 

ainda não conseguem vender lucrativamente 

seus produtos, na razão direta da carestia dos 

fretes rodoviários. Alguns exportam gados, 

cereais e diversos gêneros para os mercados de 

Pernambuco, Goiás, Bahia, Maranhão e Ceará, 

conforme a distância, ou melhor, à 

proximidade.307 

 

Conforme o apontamento de Fabrício Arêa Leão308, 

jornalista pertencente a uma tradicional família piauiense, 

o desejo da integração interestadual aparecia como um alvo 

a ser alcançando pelo prefeito teresinense, Joel Ribeiro; 

contudo, a prática evidenciava uma fragilidade na rede de 

transportes que ligava o interior à capital do Piauí. Nesse 

sentido, eram muitas as cidades piauienses que optavam 

 
307 LEÃO, Fabrício de Arêa. Vozes da cidade: a urbes e a zona rural. 

Teresina: O Dia, 20/21 ago. 1972, p. 3. 
308 Fabrício de Arêa Leão de Carvalho – Nascido 22-08-1917 em 

Teresina, onde faleceu 05-12-1982. Motorista do Ministério de 

Agricultura (Rio de Janeiro), cidade em que fez os cursos de 

filosofia, teosofia e sociologia. Funcionário dos Correios e Telégrafos  

e da E. F. Central do Brasil. Redator chefe do “Diário Oficial”, de “O 

Piauí” (1945) e “A Luta” (1955). Colaborou, ainda, em jornais de 

notícias de São Luís e do Rio de Janeiro. Um dos fundadores de 

Associação Profissional dos Jornalistas do Piauí (1953). Ver: 

BASTOS, op. cit. 1994, p. 43. 
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por escoar a sua produção através do contato com estados 

vizinhos, evitando onerosos custos com fretes. 

A questão do setor rodoviário piauiense passava a 

figurar como uma pauta importante, sendo inclusive 

levada até a Câmara Federal a partir da fala parlamentares 

como a do deputado Milton Brandão309: 
Sr. Presidente. Srs. Deputados, o nosso 

pronunciamento na tarde de hoje se prende, 

mais uma vez, a assuntos da nossa região. Esou 

regressando do meu Estado, o Piauí. Durante 

um período de dez dias, pude entrar em contacto 

com a população piauiense, visitar  

empreendimentos que ali estão sendo feitos pelo 

Governo Federal.  Passando pela cidade de 

Picos, hoje um grande entroncamento 

rodoviário e, em breve o maior de todo o 

Nordeste, foi-nos possível ouvir o Comandante 

do 3º BEC, Coronel João Almeida, a respeito dos 

trabalhos da Transamazônica e de outros  

serviços rodoviários confiados àquele Batalhão. 

[...]  Aplaudimos por isso, a iniciativa do 

Governos de integrar efetivamente ao Território 

grande faixa do nosso País possivelmente, 

cobiçada por países estrangeiros. Trata-se de um 

 
309 Tertuliano Milton Brandão – Nascido 29-07-1916 em Pedro II, 

faleceu 01-08-1985 em Brasília. Prefeito de Pedro II (1938-1945), 

deputado estadual (1935/7 a 1947/51), vice-governador e presidente 

da Assembleia Legislativa (1951/5). Conselheiro do Tribunal de 

Contas do Estado. Deputado federal (1954/85, exceto 1975/9, quando 

ficou como 1º suplente). Ver:  BASTOS, op. cit. 1994, p. 84. 
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gesto patriótico do Governo, uma atitude nobre 

e alto alcance social, político e administrativo.310  

 

Nesse primeiro trecho do discurso o deputado optou 

por exaltar o andamento da obra rodoviária conduzida 

pelo governo federal, no tópico seguinte ele busca advertir 

acerca de alguns problemas que afligem o Piauí nesse 

mesmo setor: 
Entre Picos e Floriano, dentro do território 

piauiense, que nós consideramos também como 

uma retaguarda da Transamazônica, porquanto 

em Picos está situada a estaca Zero daquela  

rodovia, esse traçado está há muitos anos 

abandonado, precisando de conservação em 

quase todos os seus trechos. Esta a razão por 

que, neste instante, permitimo-nos mais uma 

vez lembrar ao Ministério dos Transportes, 

através do seu titular Ministro Mário 

Andreazza, ao diretor do DNER Engenheiro 

Elizeu Resende, a necessidade da recuperação 

imediata, Aliás, devo dizer propósito desse 

comentário, que uma verba de 10 milhões de 

cruzeiros havia sido incluída no orçamento para 

conservação desse trecho. Desconhecemos as 

razões pelas quais não chegou ao Terceiro 

Batalhão de Engenharia, não lhe permitindo, 

portanto, conservar trecho tão importante para a 

economia piauiense e nordestina, porquanto 

 
310 MILTON Brandão na defesa do Piauí. Teresina: O Dia, 24/25 set. 

1972, p. 4. 
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possibilita a ligação das capitais do Nordeste 

com o grande centro amazônico.311 

 

Os apontamentos do deputado Milton Brandão 

revelam uma face oculta do projeto desenvolvimentista, 

marcada pelo descaso com algumas localidades e o 

desaparecimento de recursos orçamentários. Apesar da 

linguagem respeitosa de Brandão para dirigir-se aos 

colegas parlamentares, torna-se notório o desafio 

enfrentado no setor rodoviário do interior piauiense. 

Nesse sentido, o investimento em infraestrutura não 

era compreendido como mero empreendimento 

desenvolvimentista, mas também como um desafio. 

 

 
Figura 8: Matéria do jornal O Dia312 

 
311 Idem. 
312 O DESAFIO da urbanização. Teresina: O Dia, 21/22 jan. 1973, p. 

5. 
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Figura 9: Matéria do jornal O Dia313 

Ao analisarmos o conteúdo veiculado no jornal O Dia 

no início de 1973 podemos observar uma série de matérias 

vinculadas ao plano urbanístico, onde são apontados 

alguns desafios atrelados a esse fenômeno. O primeiro 

tópico abordado é o crescimento populacional das capitais, 

em grande medida ligado aos fluxos de “migração 

interna”, onde grandes contingentes de cidadãos 

deslocam-se do campo com destino à cidade: “eis aqui uma 

resultante das migrações internas, que se fixam 

desordenadamente nos centros urbanos contribuindo para 

 
313 O DESAFIO da urbanização. Teresina: O Dia, 21/22 jan. 1973, p. 

6. 
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o acelerado crescimento populacional das grandes cidades 

e forjando o despovoamento da zona rural.”314 

Conforme a discussão do jornal O Dia esse contexto 

estava marcado por uma forma imprudente de migração, 

traduzida pela ideia de “tentar a sorte”, dos quais muitos 

sujeitos deslocavam-se e entregavam-se aos trabalhos 

braçais na esperança do enriquecimento, acabando por 

voltar às suas terras pobres e martirizados como saíram. 

Outros permaneceriam nos centros urbanos, todavia em 

condições precárias e “marginalizados”. 
E explica mais o documento que grande parte 

desses deslocados vai construir o grupo dos 

habitantes marginalizados à urbanização desses 

grandes centros. Essa marginalização, como já 

dissemos anteriormente, é feita pela formação de 

aglomerados ou favelas, sem qualquer condição 

de habitação, saneamento, afinal, sem receber os 

benefícios de serviços públicos.315 

Apesar do apontamento dessa problemática 

prevaleciam as narrativas otimistas acerca desse cenário 

que o país vivenciava. Ecoavam, diariamente, os discursos 

de personalidade políticas que associavam esse período a 

um capítulo especial, que deveria ser comemorado, na 

história do Brasil: 
Não resta a menor dúvida de que o Brasil 

experimenta, de uns anos para cá, extraordinário 

surto de progresso, o que pode ser comprovado 

 
314 Idem 
315 Idem. 



222 

 

pelo índice e pelas estatísticas econômicas – 

afirmou, o deputado João Linhares (ARENA – 

SC). 

“Hoje estamos conscientizados que, para 

conseguirmos tal estágio econômico, conservá-

lo e melhorá-lo cada vez mais, a fim de 

atingirmos a meta sonhada e desejada, todos  

deram e o farão até quando for necessário, a sua 

cota de sacrifício. Sem sacrifícios não há 

desenvolvimento.”316 

 

A narrativa vinculada ao plano religioso do sacrifício 

torna a emergir no discurso político. Nesse sentido ele 

ganha contornos como um ato de comunicação, cujo desafio 

consiste em influenciar as opiniões a fim de obter adesões, 

rejeições ou consensos: “aqui, o discurso político dedica-se 

a construir imagens de atores e usar estratégias de 

persuasão e sedução, empregando diversos procedimentos 

retóricos.”317 

Constatamos o prevalecimento de narrativas 

eufóricas nas páginas do jornal O Dia que situavam o Piauí 

como um estado em pleno desenvolvimento, caminhando 

junto ao progresso. 

 
316 DEPUTADO analisa desenvolvimento. Teresina: O Dia, 30 já. 

1973, p. 2. 
317 CHARAUDEAU, Patrick. Discurso político. São Paulo: Contexto, 

2018, p. 40. 
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Figura 10: Matéria do jornal O Dia318 

A fotografia anterior acompanha um editorial 

especial publicado no primeiro semestre de 1973, ocasião 

onde representantes públicos como o Ministro João Paulo 

Reis Veloso e o governador Alberto Tavares Silva se 

reuniam para confraternizar acerca dos direcionamentos 

políticos dados ao estado do Piauí. Conforme o texto que 

compunha essa matéria “o Piauí de hoje é um novo Estado 

onde o desenvolvimento implantou-se com toda a sua força 

pelo empenho de seu governo e de seu povo, dando a todo 

o Brasil o exemplo da tenacidade que somos capazes”.319  

Conforme a matéria essa “arrancada para o 

progresso” só teria sido possível devido ao comando 

militar e ao envolvimento dos cidadãos nesse projeto: 

 
318 PIAUÍ caminha a passos largos com progresso. Teresina: O Dia, 

19 fev. 1973, p. 4. 
319 Idem. 
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Dentro de uma programação objetiva e 

consciente com o plano de reorganização 

proporcionado pela Revolução, em todo País, o 

Governador Alberto Silva trouxe para o Piauí 

um novo sentido de vida e de progresso. 

Levantando a opinião popular para um nível de 

autovalorização de sua capacidade, cabe ao 

Governador o grande mérito de ter despertado 

os piauienses para a arrancada do 

desenvolvimento nacional, livres de antigas e 

pesadas pejas e com ânimo renovado pela 

certeza de que, verdadeiramente, querer é 

poder, mesmo quando pouco se tinha para o 

início das grandes obras propostas pelo Chefe 

do Executivo estadual. E assim partiu o povo, 

seguindo o comando governamental, unido em 

seus propósitos rumo às realizações que, hoje, 

consagram o valor do Piauí.320 

 

Constatamos o destaque dado ao papel do indivíduo 

nesse projeto, compreendido como uma peça-chave na 

engrenagem que movimentava essa máquina rumo ao 

progresso. Seu envolvimento no projeto era visto como 

primordial, mesmo que em alguns momentos isso 

representasse um sacrifício para que o motor não pare.  

Dessa forma, fazia-se necessário criar os contornos de 

um sujeito ideal que colaborasse com os objetivos políticos 

que se buscavam alcançar. 

 
320 Idem. 
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Ao longo de todo esse período, muitos brasileiros 

tiveram sua liberdade invadida, até mesmo ao ler um jornal 

podia-se ver aquilo que era definido como o 

comportamento ideal. O “cidadão ideal” devia amar a 

família, não cultivar vícios, frequentar a igreja e temer o 

comunismo.  

Os jornais teresinenses ajudaram a traçar o pequeno 

perfil de um cidadão comum, alimentando diariamente 

suas colunas com uma verdadeira politização do cotidiano, 

articulando hábitos que deviam ser cultivados e condutas 

reprováveis. Sequer os cortes de cabelo escapavam a essa 

narrativa, apresentando aquilo que era adequado a cada 

gênero. 
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 PAUTA III: “PEQUENO PERFIL DE UM 

CIDADÃO COMUM”: A POLITIZAÇÃO DO 

COTIDIANO 
Era um cidadão comum como esses que se vê na rua 

Falava de negócios, ria, via show de mulher nua 
Vivia o dia e não o sol, a noite e não a lua 

Acordava sempre cedo, era um passarinho urbano 

Embarcava no metrô, o nosso metropolitano 

Era um homem de bons modos: 

"Com licença, foi engano" 
Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 

Que caminha para a morte pensando em vencer na vida 

Era feito aquela gente honesta, boa e comovida 

Que tem no fim da tarde a sensação 

Da missão cumprida 
Acreditava em Deus e em outras coisas invisíveis 

Dizia sempre sim aos seus senhores infalíveis321 

 

esse fragmento do texto buscamos analisar 

um outro lado dos discursos políticos 

veiculados na imprensa teresinense. No 

capítulo anterior centralizamos nossa análise a aspectos 

estruturais da política, narrados através de intervenções no 

espaço público e das falas de agentes políticos. Nesse 

momento nos dedicaremos à análise de uma política 

 
321 BELCHIOR, Antonio Carlos. Pequeno perfil de um cidadão 

comum. In: Belchior ou era uma vez um homem e seu tempo. Rio 

de Janeiro: WM Brazil, 1979. 

N 
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vinculada às sutilezas do cotidiano, diluídas em questões 

comportamentais, religiosas e familiares. Buscamos 

entender como essas questões se conectam a um projeto de 

poder e como as palavras são organizadas para influenciar 

os hábitos dos sujeitos individualizados. 

O poeta cearense Antonio Carlos Belchior descreve 

em sua a canção as minúcias do cotidiano daquilo que ele 

considera um “cidadão comum como esses que se vê na 

rua”. Trata-se de um sujeito simples, preocupado com as 

normas sociais, seguindo os trilhos de uma vida adequada 

e sem desvios, dedicado ao trabalho e buscando sorrir no 

intervalo de tudo isso. O cidadão descrito pelo poeta é um 

sujeito de fé, crente em Deus e em outras coisas invisíveis, 

como o Estado. Dizia sempre sim aos seus senhores 

infalíveis, fosse o patrão, o padre, o pastor ou os dirigentes 

políticos. Condições que o levaram para a morte enquanto 

pensava em vencer na vida. 

Nos capítulos anteriores, abordamos o discurso 

político através de diferentes aspectos, apontando a fé 

como um elemento narrativo empregado de maneira 

estratégica pelo governo militar, tendo em vista o 

deslocamento da resolução dos problemas para um 

momento póstero, compreendendo o presente como um 

momento de abnegação e sacrifícios.  

Cabia ao indivíduo, insuflado pelo espírito 

nacionalista, um exercício de renúncia em prol de uma 

causa maior: tanto dos seus direitos políticos, conforme 

vimos abordando ao longo do texto, como das suas 
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liberdades individuais, os seus hábitos de beber, fumar ou 

cultivar uma cabeleira. 

Nessas circunstâncias, os jornais que analisamos 

exerceriam um papel interessante, considerando que não 

somente noticiavam os eventos ocorridos, eles também se 

propunham a construir opiniões. Conforme o sociólogo 

Pierre Bourdieu, esses suplementos informativos podem 

ser considerados, ao mesmo tempo, de news, que dão 

notícias, variedades, e como de views, que dão pontos de 

vista, análises.322  

Constataremos, portanto, uma confluência de 

análises e opiniões que desaguam num sujeito 

heterossexual, cristão, distante de vícios, trabalhador, 

centrado na família e, sobretudo, avesso ao comunismo. O 

pequeno perfil do cidadão comum é constituído pelo 

aprisionamento do indivíduo a um rótulo ideal que deve 

ser incessantemente ressaltado. O simples ato de um 

homem manter um cabelo longo era compreendido como 

um comportamento desviante que deveria ser repreendido 

e intimidado, como relata o poeta teresinense Torquato 

Neto: 
- Polícia. 

ora, eu agradeci, mostrei meus documentos, o 

cara conferiu que era legal e estava em ordem e 

em seguida iluminou-se: 

- olha, bicho, esse teu cabelo está muito grande. 

aí eu saí na rua. primeiro na tijuca, onde as 

pessoas se divertem olhando. depois na cidade, 

 
322 BOURDIEU, op. cit. 1997, p. 60 
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onde as pessoas me cercaram na rua da 

assembleia e gritavam: corta o cabelo dele e tal. a 

gente pensa: vou tomar muita pancada dessa 

gente. eles olham com ódio para o meu troféu. 

meu cabelo grande e bonito espanta. espanta 

não, agride. e eu me garanto que eu não corto. 

um cara suado e de gravata, cara de ódio, passa 

por mim na conde de bonfim, cara de uns 

quarenta anos, cara de pai de família classe 

média típico nacional, passa no seu 

fusquinhasinho e quando me vê dá um berro: - 

cachorro cabeludo!  

desci do ônibus e sai andando pela gomes freire. 

vinha uma senhora gorda fazendo compras com 

um garoto pequeno e um tipo – filho com jeito 

de funcionário sei lá de quê. de longe, enquanto 

eu vinha, eles já sorriam e cochichavam 

tramando. eu vi. bem na minha frente os três  

pararam e a vanguarda do movimento adiantou-

se – era o garotinho. – é homem ou mulher? eu 

respondi: - mulher. o rapazinho, o outro, gritou. 

atenção: gritou. – cala a boca, cabeludo 

desgraçado! a mulher deu uma gargalhada e eu 

passei: inteiramente malucos, doidos varridos, 

doidos de pedra. aí, crianças, a gente declara 

novamente: são uns malucos. são uns loucos. são 

uns totalitaristas: cabeludo não entra. são uns 

chatos, são loucos, totalmente loucos e 

perigosos. ou não?323 

 
323 TORQUATO NETO. Na segunda se volta ao trabalho. Coluna 

Geléia Geral, 13 de dezembro de 1971. Apud. CASTELO BRANCO, 

op. cit. 2005, p. 91. 
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O relato do passeio, nada agradável, do poeta 

teresinense pela cidade do Rio de Janeiro nos permite 

compreender como o sujeito era intimidado a enquadrar-se 

no padrão desejado. Torquato aponta que seus 

documentos estavam legais e em ordem, ao ser abordado 

pelo policial, mesmo assim o agente da lei sentiu-se no 

direito de opinar acerca da sua aparência física, 

considerando seu cabelo muito grande para o perfil ideal 

de cidadão. Tal comentário mostrava-se recorrente onde 

quer que o transeunte passasse, gerando incômodo e 

represálias, alguns em tom mais acirrado. 

A compreensão desse episódio nos permite entender 

a constância do olhar vigilante do estado, dissolvido 

através de cada indivíduo comum que exerce a função de 

sustentador da ordem, contestando aqueles que não se 

enquadram. Se falamos em “panóptico” no primeiro 

capítulo, pontuamos agora a noção de “sinóptico”.  
O Panóptico, o grande instrumento para manter 

as pessoas juntas no que veio a ser conhecido 

como “sociedade” foi gradualmente substituído 

pelo Sinóptico: em vez de poucos vigiarem 

muitos, agora são muitos que vigiam poucos. A 

maioria não tem outra opção senão vigiar; com 

as fontes de virtudes públicas quase inexistentes, 

só se pode procurar uma razão para os esforços  

vitais nos exemplos disponíveis de bravura  

pessoal e recompensas para tal bravura. De 

modo que vigia de boa vontade, com gosto, e 
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pede em alto e bom som mais coisas para 

vigiar.324 

 

Conforme o sociólogo Zygmunt Bauman, o sinóptico 

constitui um panóptico tipo “faça você mesmo”, que seduz 

muitos a se preocuparem com poucos, ao invés de se 

contratar uns poucos para vigiar muitos. Seria a 

internalização do instrumento de vigilância no indivíduo 

comum, transformando o controle num método mais eficaz 

e econômico, desvinculada de um agente estatal. Assim, 

torna-se possível compreender que a repreensão ao cabelo 

de Torquato não seria apenas um comentário maldoso, mas 

a assimilação de um código político/social a ser seguido 

pelos cidadãos comuns do período. 

Esse código era delimitado em torno duma postura 

“moral” a ser seguida, que para alguns sujeitos, como a 

hippie Thereza, constituía na verdade uma “pseudo-

moral”. Thereza foi expulsa da capital piauiense em agosto 

de 1972, ao passar pela cidade enquanto “curtia o Brasil,  

sem lenço nem documento”. A hippie encontrou voz no 

jornal O Estado após ser repreendida acerca dos seus 

comportamentos por autoridades locais. Thereza foi 

enfática ao afirmar que para ela e suas amigas “de Porto 

 
324 BAUMAN, Zygmunt. Em busca da política. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2000, p. 64. 
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Alegre a Fortaleza, a pior cidade pra gente foi Teresina, 

onde estamos sendo expulsas”.325  

A justificativa para a expulsão não derivava de 

nenhum crime - muito embora elas fossem vistas como 

“fora-da-lei”326 -, devia-se simplesmente ao risco de suas 

condutas influenciarem a juventude local. 
O DOPS entrou em nossa curtição! Temos 

instruções de nos separar no Piauí. Que jeito? 

Agora, cada uma vai curtir a sua. Depois, a gente 

se encontra no tempo e espaço. Legal? Tudo isso 

porque, ontem à noite, a turma parou o trânsito 

na Praça Pedro II. A autoridade achou que a 

gente podia contaminar “a juventude do Piauí”. 

Tem nada não!327 

 

Ao empregar o termo “contaminar”, as autoridades 

teresinenses acabam por associar os hábitos hippies à uma 

doença, cujo o risco de contágio deveria ser evitado através 

do isolamento social, ou melhor: exclusão social. O 

 
325 HIPPIE diz que teresinense é quadrado.  Teresina: O Estado, 10 

ago. 1972, p. 07. 
326 Um fora-da-lei, não porque tenha transgredido a lei, mas 

porque não há nenhuma lei que o possa reconhecer e proteger. 

Indivíduos, acrescenta Arendt evocando os apátridas, que são 

«supérfluos» aos olhos da comunidade das nações. Ver: 

TRAVERSO, Enzo. Usos políticos do passado, In: O passado, 

modos de usar: história, memória e política. Lisboa: Edições 

Unipop, 2012, p. 115. 
327 HIPPIE diz que teresinense é quadrado.  Teresina: O Estado, 10 

ago. 1972, p. 07. 
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tratamento dado a Thereza e as suas amigas enquadrava-

as como pessoas acometidas por espécie de “doença 

moral”, mais estigmatizada que uma doença banal, tendo 

em vista que seria fruto de um desvio de conduta, um 

pecado. Nesse sentido, a separação do convívio social 

impunha às hippies uma condição semelhante à descrita por 

Franloise Beniac, ao analisar o medo da lepra na Idade 

Média:  
A lepra permanece, portanto, como sinal da 

falta, ou pelo menos como o símbolo do pecado. 

A exegese medieval sublinha este significado e o 

vulgo fala de “lepra moral”. [...] Aceite ou 

rejeitado, o leproso é separado do convívio das 

pessoas sãs, expulso de casa.328 

 

Esse estilo de vida, temido pelas autoridades 

teresinenses, é narrado pelo jornalista Zuenir Ventura 

como uma “viagem experimental”. A sua análise parte do 

ano de 1968 e contempla sujeitos que questionavam os 

valores institucionais que davam amarras ao dito 

“casamento burguês”: a monogamia, a fidelidade, o ciúme, 

a virgindade. Zuenir observa uma geração que abandona a 

segurança psicológica do lar e embarca numa aventura 

experimental, desvencilhando-se de compromissos 

impostos pela convenção social. Nesse âmbito, a 

experimentação comportamental não caminhava isolada 

de uma experimentação política. 

 
328 LE GOFF, Jacques. As doenças têm história. Lisboa: Terramar – 

Editores, Distribuidores e Livreiros, 1985, p. 134. 
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A sua liberdade de “conhecer uma beleza que 

passa primeiro pelo feio” foi, aliás, uma 

experimentação revolucionária, que ajudou a 

criar um fenômeno na época: a valorização da 

estética kitsch. “Foi o ano em que 

experimentamos todos os limites” – lembra-se 

Cesinha – “em que as moças começaram a tomar 

a pílula, que sentamos na Rio Branco, que fomos 

para as portas das fábricas, que redefinimos os 

padrões de comportamento”. Parte dessa 

geração queria “trazer a política para o 

comportamento” e parte procurava levar o 

comportamento para a política. Um neo-

existencialismo não pressentido na época  

convencia aquela juventude a rejeitar uma 

secular esquizofrenia cultural que separava 

política e existência, arte e vida, teoria e prática, 

discurso e ação, pensamento e obra.329 

 

O jornalista Zuenir Ventura cita a fala de Luiz Carlos 

Lacerda, conhecido como “Bigode”, sujeito que personifica 

a transgressão ao modelo de cidadão desejado naquele 

contexto: “Você não pode imaginar o que sofria uma 

pessoa como eu, que era comunista, homossexual e 

transava droga."330 É importante ressaltar que Luiz Carlos 

Lacerda era um diretor de cinema, pertencente a uma classe 

abastada da sociedade carioca, e filho do produtor de 

 
329 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1988, p.19. 
330 Ibidem, p. 18. 
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cinema João Tinoco Freitas. Apesar dessa camada 

protetora, Bigode não deixou de sofrer com os 

cerceamentos relativos a esse período, tendo militado junto 

ao Partido Comunista - PC, foi afastado após fumar 

maconha publicamente:  
Bigode provou seu primeiro cigarro de 

maconha, um hábito então só reservado aos 

marginais de baixa extração social. Ele achava 

que podia ser ao mesmo tempo comunista, 

homossexual e consumidor de droga, por que 

não? "Eu não me conformava em transar essas 

coisas de maneira clandestina, eu não tinha 

noção de pecado." O problema é que o PC tinha, 

e ele acabou tendo que abandonar a base na qual 

militava. Uma de suas decepções foi reveladora  

da hipocrisia e do moralismo que o cercavam.331 

 

O incidente envolvendo o afastamento de Bigode do 

Partido Comunista é emblemático, demostrando como 

determinados comportamentos tornaram-se condenados e 

inadmissíveis em diversos núcleos sociais. Nesse sentido, o 

grande problema não seria o consumo de drogas, seria 

fazer isso de forma explícita, enquanto militante de um 

grupo político, por si só, estigmatizado como subversor dos 

costumes.  O historiador Daniel Samways analisa arquivos 

acerca do Comunismo Internacional cujo discurso incide na 

associação da corrente política ao consumo de drogas:  
Uma das armas mais sutis e sinistras do 

comunismo consiste em sua persistente 

 
331 Ibidem, p. 25. 
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atividade de corromper os costumes para 

debilitar o mundo democrático. A maior parte 

da produção de ópio e seus derivados é 

originária da China, e através de inúmeros 

canais clandestinos esparrama-se pelo mundo, 

produzindo lucros fabulosos e causando a 

desagregação das sociedades não comunistas. 

Um mundo dissoluto, entregue a drogas  

estupefacientes e alucinantes, não possui energia  

e integridade moral, indispensáveis para 

enfrentar a ameaça comunista.332 

 

Conforme a análise de Daniel essa preocupação com 

a propagação de entorpecentes na sociedade emerge em 

meio as grandes transformações culturais da década de 

sessenta, que agitaram o mundo ocidental. “Em certa 

medida, essa difusão e aumento do consumo de drogas 

estava ligado mais diretamente a uma resposta da 

contracultura aos padrões morais e costumes burgueses, do 

que um grande plano comunista.”333 As respostas 

oferecidas nos gestos da contracultura, desse contexto, 

podem ser interpretadas pela metáfora do copo-

transbunde-libertário em oposição ao corpo-militante-

partidário. 

 
332 Comunismo Internacional. Setembro 1970. p. 1.4. Apud. 

SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 113. 
333 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da 

revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 36. 

Apud. SAMWAYS, op. cit. 2014, p. 113. 
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Pode-se dizer que, se o modo tradicional de fazer 

política pressupunha uma exclusão do corpo do 

cenário político, isto é, se o corpo-militante-

partidário é uma máquina que apenas nos 

limites da política – estudantil, de partido, etc. – 

se torna dizível como, exclusivamente, um 

depositário da razão e da militância – ambas, 

como se depreende da fala de Augusto Boal, 

articulada à fé na existência de um “real 

verdadeiro” sob a capa do “real aparente” -, o 

corpo-transbunde-libertário, requebrante, 

desbundado, é um contraponto a este corpo 

militante. Mais do que gesticular dentro do 

universo político instituído por mudanças que 

não afetem aquele universo, mas apenas as 

posições dos sujeitos em seu interior – e naquele 

momento acreditava-se que o mundo era  

experimentado coletivamente, pela classe -, este 

corpo transbunde se oferece como depositário, 

em si, de uma nova possibilidade de relação não 

exatamente entre nós e eles, mas entre eu e o 

mundo, o que implicava uma politização do 

cotidiano que questionava as formas 

dominantes de pensamentos em suas dimensões 

microscópicas.334 

 

Em grande medida, o corpo-transbunde-libertário 

inspirava muitos sujeitos e era incompreendido por outros. 

Podendo, até mesmo, fazer as duas coisas ao mesmo 

tempo. Os próprios “transbundados” faziam questão de 

 
334 CASTELO BRANCO, op. cit. 2005, p. 78. 
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ressaltar, fosse através de letras musicais, poemas, 

desenhos e/ou quaisquer outros meios de expressão, o seu 

não-lugar335.  Ressaltando as suas variadas formas de 

experimentar o cotidiano e achincalhando o modelo linear 

de identidade proposto pelas autoridades públicas,  

conforme podemos observar nessa canção/descrição do 

grupo Novos Baianos em 1972: 
Vou mostrando como sou/ E vou sendo como 

posso /Jogando meu corpo no mundo/ Andando 

por todos os cantos/ E pela lei natural dos 

encontros/ Eu deixo e recebo um tanto/ E passo 

aos olhos nus/ Ou vestidos de lunetas/ Passado, 

presente/Participo sendo o mistério do planeta/ 

O tríplice mistério do stop/ Que eu passo por e 

sendo ele/ No que fica em cada um/ No que sigo 

o meu caminho/ E no ar que fez e assistiu /Abra  

um parênteses, não esqueça/ Que independente 

disso/ Eu não passo de um malandro/ De um 

moleque do Brasil/ Que peço e dou esmolas/ Mas 

 
335 O espaço do não-lugar liberta de suas determinações habituais 

quem nele penetra. Ele não é mais do que aquilo que faz ou vive 

como passageiro, cliente, chofer. Talvez ele ainda esteja cheio de 

preocupações da véspera, já preocupado com o dia seguinte, mas  

seu ambiente do momento o afasta provisoriamente disso. Objeto de 

uma suave possessão, à qual se abandona com mais ou menos 

talento e convicção, como qualquer possuído, saboreia por um 

tempo as alegrias passivas da desidentificação e o prazer mais ativo 

da interpretação do papel. Ver: AUGÉ, Marc. Não-lugares: 

Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas, 

São Paulo: Papirus, 1994, p. 94. 
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ando e penso sempre com mais de um/ Por isso 

ninguém vê minha sacola.336 

 

Nesse sentido, a expulsão da hippie Thereza da capital 

piauiense deriva propriamente do temor que a “lei natural 
dos encontros”, descrita na canção do grupo baiano, fosse 

levada a cabo em Teresina. As autoridades buscavam impedir 

que os jovens locais “recebessem um tanto” daquela conduta 

transgressora dos princípios pregados cotidianamente, 

através de meios como a imprensa escrita. Os periódicos em 
estudo apresentavam um empenho para delimitar o perfil 

desejado de cidadão comum, os hippies certamente 

distanciavam-se desse modelo. 

 

 “Tomara meu Deus, tomara. Uma nação 

solidária. Sem preconceitos, tomara. Uma 

nação como nós” 
 

O enredo articulado pelas autoridades políticas e 

veiculado através da imprensa propunha uma conduta bem 
diferente à dos “transbundados”, em grande medida 

compreendidos como sujeitos desconectados das convenções 

sociais e, portanto, isentos de nacionalismo.  O “cidadão de 

bem”, por sua vez, deveria ater-se ao ideal de soberania 

nacional e conectar-se como peça da engrenagem que 
manteria o Brasil em movimento. Para tanto, representantes 

 
336 GALVÃO, Luís; PIRES, Antonio. Mistério do Planeta. In: Acabou 

chorare. Rio de Janeiro: Som Livre, 1972. 



241 

 

políticos, como o presidente Emílio Garrastazu Médici, 

faziam questão de manifestar-se em solenidades públicas, 

tendo em vista a exaltação desse espírito. A seguir poderemos 

analisar um trecho do pronunciamento presidencial, durante 
o transcurso das comemorações do Sesquicentenário da 

Independência, veiculado no Piauí através do jornal O Estado: 
Voltamos o pensamento para os que, nas 

manifestações nativistas, nas lutas externas e 

fronteiriças nos movimentos precursores e nas 

guerras da Independência, ensinaram às 

sucessivas gerações que a soberania de uma 

nação não se outorga, não se recebe de presente, 

antes se conquista, se preserva e se amplia, com 

o trabalho, a inteligência, o idealismo, a renúncia 

e se preciso, o sangue de homens como todos  

nós. [...] Assim voltados para a História, 

sentimos que nós mesmos a fazemos com a 

nossa humildade, nossas canseiras e vigílias, 

nosso entusiasmo, nossas vidas. Daí por que 

estamos convencidos de que a Independência  

não foi o grande ato de um passado morto, mas 

que acontece todo dia no dever bem cumprido 

de cada um. [...] Voltando o pensamento a Deus, 

a quem devemos agradecer a inspiração, a 

altivez e a coragem, com que temos sabido ser 

nação livre e soberana, fazemos votos para que 

todos possam descobrir no encontro do 

Sesquicentenário, os caminhos da permanência 

deste momento, em que na união, na confiança; 

e na fé, os brasileiros de agora constroem a 
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grandeza, vislumbrada no sonho dos 

precursores.337 

Ao observarmos o discurso de Médici, podemos 

observar a constituição de alguns valores de referência 

voltados para si mesmo e para os cidadãos que o 

acompanham. Conforme Patrick Charaudeau, isso compõe 
uma estratégia do discurso político, denominada ethos, que 

utiliza, nesse cenário, imagens extraídas do afeto social, 

objetivando um processo de identificação junto ao projeto 

político: “essas imagens são destinadas a tocar o maior 

número de indivíduos, e viu-se que esse maior número é 
heterogêneo e vago do ponto de vista dos imaginários. É a 

razão pela qual, os políticos, jogam com valores opostos, até 

mesmo contraditório”.338 Essa estratégia pode ser observada 

no discurso presidencial quando Médici emprega ao mesmo 

tempo ideias de poder, ao falar da soberania, e ao mesmo 
tempo de modéstia, ao citar a renúncia; utiliza noções 

tradicionais, ao citar os antepassados, e planos de 

modernização, ao referenciar a fé na construção da grandeza 

nacional.  
A partir da interlocução com Charaudeau, associamos a 

estratégia discursiva de Médici ao ethos de “potência”, um 

enredo denso composto de traços pessoais de caráter, 

corporeidade, de comportamentos, de declarações verbais, 

tudo relacionado às expectativas vagas do cidadão: 

 
337 A SOBERANIA de uma nação não se outorga, conquista. 

Teresina: O Estado, 25 abr. 1972, p. 3 
338 CHARAUDEAU, Patrick. Discurso político. São Paulo: Contexto, 

2018, p. 137 
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O ethos de “potência” é visto como uma energia  

física que emerge das profundezas terrestres , 

anima e impulsiona os corpos na ação. Ele nos 

remete à imagem de uma “força da natureza”, 

força telúrica contra a qual não se pode grande 

coisa. Esse imaginário não deve ser confundido 

como o do poder; este resulta de uma ação 

coordenada que tem por finalidade a 

organização da vida coletiva: “O poder jamais é 

um atributo individual; ele pertence a um grupo 

e continua a pertencer-lhe durante todo o tempo 

em que este grupo não for dividido”, enquanto 

a autoridade é relativa ao indivíduo.339 

 

Nesse sentido, o ethos de “potência” adquire projeção 

através de um discurso uniformizante acerca dos corpos, 

que deviam trabalhar em consonância com o espírito 

nacional, tendo em vista a irredutível destinação do Brasil 

ao progresso, conforme podemos observar no trecho final 

do discurso de Emílio Garrastazu Médici: “na união, na 

confiança; e na fé, os brasileiros de agora constroem a 

grandeza, vislumbrada no sonho dos precursores.340 
Esse ideal, do indivíduo como peça da 

engrenagem que movimenta o Brasil, seria 

aguçado através de matérias na imprensa 

escrita, em jornais como O Dia. O discurso 

empregado declarava-se isento, ao passo que 

anunciava o homem como alvo essencial do 

 
339 Ibidem, p. 138. 
340 A SOBERANIA de uma nação não se outorga, conquista. 

Teresina: O Estado, 25 abr. 1972, p. 3 
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Estado brasileiro, a partir de 1964, afastando-o 

de “atos ruidosos de manifestações esfuziantes 

ao gosto de um passado político já sepultado”. 341  

Quem quer que venha observando com 

isenção, o desenvolvimento e a dinâmica do 

Estado brasileiro, a partir de 1964, há de 

verificar que o homem é seu alvo essencial. 
O Estado o contempla como uma unidade 

substancial de corpo e espírito, cuidando, 

consequentemente, de assegurar-lhe saúde, 

condições de vida melhores, educação, 

segurança, enfim, uma situação de vivência 
compatível com a dignidade humana.342  

 

Podemos observar, através dessa matéria, a 

centralidade que se busca dar ao indivíduo nesse contexto, 

focando simultaneamente no seu “corpo e espírito”, para 

construção de um cidadão “compatível com a dignidade 

humana”. A análise desse discurso, apesar de sua tônica 

situacionista, denota o desejo estatal de dominar as 

diversas esferas ocupadas pelo homem brasileiro, sob a 

justificativa de lhe proporcionar beneficies. O discurso 

impetuoso acerca do espírito ideal calhava práticas ligadas 

ao Cristianismo, conforme destacavam as matérias 

jornalísticas, ainda no transcurso das comemorações do 

Sesquicentenário de Independência:  

 
341 VALORIZAÇÃO do trabalhador. Teresina: O dia, 13 ago. 1972, p. 

3. 
342 Idem. 
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Em parte alcançou o Brasil independência  

política e marcha para a conquista de 

independência econômica. Mas independência  

total está muito longe de ser alcançada. Em boa 

hora lançaram os batistas de nossa terra a 

campanha “Independência e Vida”. Visa esta 

um ponto mais alto, infinitamente mais sublime 

em nossas aspirações. Queremos uma Pátria 

livre do julgo do pecado. E Só por Cristo 

alcançaremos esse supremo ideal. Veio ele ao 

mundo para debelar a força de Satanás na sua 

ânsia de escravizar os homens sob o jugo 

opressor do pecado. Cumpriu sua missão e 

voltou para o Pai. Sua Mensagem, entretanto, 

permanece no mundo como força propulsora do 

bem. O Homem é convidado a voltar-se ao Filho 

de Deus pela fé. E na proporção em que criaturas 

racionais vão aceitando o seu convite amorável 

e seguindo pelo seu caminho, libertam-se da 

opressão do pecado e alcançam a verdadeira  

independência e vida.  

Bem disse Jesus: “Conhecereis a verdade, e a 

verdade vos libertará”.343 

 

Conforme esse escrito, publicado no jornal O Dia, o 

método para que o país alcançasse a “verdadeira 

independência” envolvia o vínculo das dimensões política 

e econômica às noções religiosas cristãs, pois apenas dessa 

forma seria erguida “uma Pátria livre do julgo do pecado”. 

A noção empregada nesse discurso aproxima-se daquilo 

 
343INDEPENDÊNCIA e Vida. Teresina:  O Dia, 11 ago. 1972, p. 5. 
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que Raoul Girardet circunscreve como “idade do ouro”, no 

seu livro Mitos e mitologias políticas, “imagens de um 

passado tornado lenda, visões de um presente e de um 

futuro definidos em função do que foi ou do se supõe ter 

sido”.344  

Girardet salienta que o passado a qual se referem 

nunca foi diretamente conhecido, confunde-se com um 

tempo não-datado, não mensurável, não-contabilizável: 
Em suma, e de maneira geral, os contornos do 

mito revelam-se tanto mais difíceis de abarcar 

quanto os limites aparecem quase sempre 

singularmente impreciso entre o que pertence ao 

domínio apenas do pesar e o que pertence ao 

domínio também da esperança, entre o que não 

é senão evocação nostálgica de uma espécie de 

felicidade desaparecida e o que exprime a 

expectativa de seu retorno.345 

 

Essa concepção pode ser esmiuçada ao observarmos 

o pesar do autor em relação ao pecado, que conforme seu 

discurso é uma mazela que escraviza os homens; ao mesmo 

tempo o autor situa uma mensagem de esperança, 

apontando a capacidade racional humana de compreender 

a ordem divina e seguir para um caminho amorável; tudo 

isso em consonância com a evocação nostálgica de um 

passado onde Cristo teria vindo ao mundo debelar as 

 
344 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1987, p. 97. 
345 Ibidem, p. 103. 
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forças de Satanás. Nesse sentido, o mito da “idade do ouro” 

é cultivado como um sonho em direção a um passado de 

luz: surpreendente poder de reversibilidade do mito, 

participando ao mesmo tempo do retrospectivo e do 

prospectivo, no plano da lembrança, do pesar e no da 

espera messiânica.346 

Ao analisarmos esse discurso, de um plano que lança 

os olhos sobre o futuro, torna-se latente a preocupação 

disposta às crianças e aos jovens, concebidos como os 

cidadãos do amanhã.  A disciplina e a preservação infanto-

juvenil tornaram-se assuntos sérios e dignos de atenção, 

contemplando debates acerca de sua saúde física e moral, 

noções de higiene corporal e educação cívica.  

As discussões acerca do Sesquicentenário de 

Independência culminaram num “grande desfile” em 

Teresina, onde participaram os principais colégios da 

capital piauiense, exibindo faixas e cenas alegóricas, 

alusivas ao grito do Ipiranga. Na ocasião, a imprensa 

escrita, através do jornal O Dia, destacou a importância do 

engajamento juvenil, ao ressaltar a integração destes aos 

ideais governistas. 
O esfuziante entusiasmo da mocidade, que se 

sente realizada e engrandecida em 

oportunidades como esta, mostra que ela 

realmente comunga dos ideais patrióticos com a 

plena consciência de sua missão na hora 

presente.  

 
346 Ibidem, p. 104. 
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Nenhum povo pode prescindir do papel que 

desempenha a sua mocidade. Um povo de 

jovens, um povo que pode contar com um 

contingente valioso de moços e moças é o senhor 

do futuro. Alguns países da Europa defrontam -

se hoje com um grande problema – a escassez de 

jovens em relação ao total de sua população. São 

países fadados a diminuir o seu potencial de 

grandeza material e espiritual.347 

 

Conforme podemos observar, o discurso constrói a 

visão de um plano prospectivo, com ênfase na 

potencialidade juvenil, alinhada aos ideais cívicos. A 

matéria comparava, embora de forma vaga, a condição do 

Brasil e de países europeus, destacando seu vasto 

contingente de moços e moças, para afirmar a posição 

hegemônica que o país poderia ocupar no futuro. O jornal 

O Dia destacava que o Brasil não enfrentava o mesmo 

problema dos países europeus, cuja escassez de jovens 

indiciaria uma crível diminuição do potencial: 
Com o Brasil tal não acontece. A maior parte da 

sua população é constituída de gente jovem, o 

que dá ao futuro deste país uma dimensão 

ajustada às suas aspirações e aos seus objetivos . 

[...] Nas comemorações do Sesquicentenário é 

relevante o papel que desempenham os moços, 

não só pelas inumeráveis motivações que 

sugerem como pela direta participação, nas 

escolas e nas praças nas solenidades cívicas e nos 

 
347 O GRANDE desfile. Teresina: O Dia, 06 set. 1972, p. 3. 
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circuitos de estudos, em tudo fazendo sobressair 

os traços marcantes de um idealismo que não se 

contenta com o circunstancial, com o meramente 

episódicos, mas procura projetar-se na 

perspectiva do tempo que é o responsável pelas 

objetivações da história.348 

 

A relevância atribuída à participação da juventude 

nessas solenidades revela um trabalho de construção duma 

memória coletiva atrelada ao comando militar, analisada 

pelo cientista social Michel Pollak como um processo de 

“enquadramento da memória”. Conforme sua leitura, esse 

trabalho envolve por um lado a produção de discursos 

sistemáticos acerca de acontecimentos e personagens, e por 

outro a solidificação de resquícios materiais tais quais 

monumentos, museus, bibliotecas e até mesmo cerimônias 

cívicas: “vê-se que as memórias coletivas impostas e 

defendidas por um trabalho especializado de 

enquadramento são certamente um ingrediente importante 

para a perenidade do tecido social e das estruturas 

institucionais de uma sociedade”.349 Nesse âmbito a 

memória exerce um papel aglutinador, através da 

confabulação de um sentimento de identidade.   

Traçamos um paralelo com George Orwell, em sua 

obra literária 1984, o autor assinala que as crianças eram 

instigadas sistematicamente a integrar as atividades do 

 
348 Idem. 
349 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Revista  

Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989, p. 9. 
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“partido”, passando a adorar tudo que tinha ligação a ele: 

as canções, as procissões, as bandeiras, as caminhadas. Em 

determinado momento da sua trama narrativa, Orwell 

avalia que as crianças passavam a adorar o partido de 

forma selvagem e incontrolável, de tal modo que “era 

quase normal que as pessoas de mais de trinta anos 

tivessem medo dos próprios filhos”350, tendo em vista que 

quase toda semana os “heróis-infantis”, como eram 

chamados, denunciavam os pais à “polícia do 

pensamento”, ao ouvir alguma declaração 

comprometedora dentro do lar. 

Mostra-se substancial a energia despojada para 

circunscrever certos ideais tanto nessa juventude como nas 

demais parcelas sociais.  A preocupação atribuída aos 

corpos jovens potencializava-se devido ao seu status em 

formação, ao qual se presumia uma suscetível inclinação 

para variadas experimentações. Nesse sentido, as 

autoridades políticas reprimiam possíveis fontes de 

subversão dos valores desejados, conforme podemos 

observar no episódio da hippie Thereza, considerada uma 

possível “contaminação” para a juventude do Piauí. 

Prosseguindo na interlocução com a obra 1984, de 

George Orwell, podemos traçar um paralelo entre os Dois 

Minutos de Ódio – veiculados diariamente pela teletela – e as 

matérias internacionais da imprensa escrita teresinense. Na 

obra literária o “inimigo do povo” surgia na tela, 

 
350 ORWELL, George. 1984. São Paulo: IBEP, 2003 p. 18. 
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apresentado como um renegado e traidor que provocava 

um misto de medo e repugnância no público.  
O programa dos Dois Minutos de ódio variava  

de dia a dia, sem que porém Goldstein deixasse 

de ser o personagem central cotidiano. Era o 

traidor original, o primeiro a conspurcar a 

pureza do Partido, todas as traições, atos de 

sabotagem, heresias, desvios, provinham 

diretamente dos seus ensinamentos. Nalguma 

parte do mundo ele continuava vivo e tramando 

suas conspirações: talvez no além-mar, sob 

proteção dos seus patrões estrangeiros; talvez  

até mesmo – de vez em quando corria o boato – 

nalgum esconderijo na própria Oceania.351 

 

As matérias internacionais veiculadas no Piauí, por 

sua vez, variavam diariamente, sem que, porém, o 

Socialismo deixasse de ser o personagem central. Os 

escritos alternavam a localização, por vezes tratavam de 

Cuba, outrora da China ou da União Soviética, contudo 

mantinham um discurso permeado pela linguagem 

anticomunista. 

O semanário Estado do Piauí publicava, arduamente, 

conteúdos que associavam territórios de inclinação 

comunista à fome e miséria. A importação de suplementos 

alimentícios, por países como a Rússia, era narrada como 

resultado da sua irresponsabilidade em gerir as 

prioridades produtivas da nação. A tônica anticomunista 

 
351 Ibidem, p. 9. 
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adotada nesses textos era capaz de deslocar a problemática 

da importação de produtos alimentícios para o campo 

político-ideológico, dando ênfase as supostas deficiências 

do sistema socialista: 
O perito norte-americano em questões  

comunistas, Isaac Deutcher, analisando a 

política agrícola de Kruscher, explicou 

recentemente as causas reais do fracasso da 

agricultura russa: coletivização forçada, 

repressão policial e burocrática, falta de 

incentivos materiais aos camponeses, 

provenientes da natureza do próprio sistema 

socialista.  

A crise ainda é agravada pela prioridade que o 

atual governo russo está concedendo à indústria 

pesada de material bélico, apesar da dramática 

situação do povo.  

Em palavra mais simples: um dos motivos, pelos  

quais os adeptos de Lenin produzem menos 

alimentos constitui o seu empenho em fabricar 

maior quantidade de armas.352 

 
Embora as autoridades russas estivessem 

desembolsando valiosas quantias econômicas para 

importar cereais junto aos Estados Unidos, as matérias 

jornalísticas optavam por narrar o episódio como um ato 

solidário, e complementavam seu conteúdo 

 
352 CERAIS capitalistas para evitar a fome de comunistas. Teresina: 

Estado do Piauí, 20 fev. 1972, p. 2. 
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problematizando a gestão da União Soviética e seu vínculo 

com países como Cuba. 
Contudo, enquanto Washington de prepara para 

derramar milhões de toneladas de cereais na 

infeliz pátria de Lenin, esta apressa-se a enviar 

armas e modernos navios de guerra para seu 

comparsa Fidel Castro, localizado nas barbas do 

gigante americano: esta íntima união foi 

reconhecida pelo próprio ministro da defesa de 

Cuba, Raul Castro, em transmissão da rádio 

Havana, captada em Miami, afirmou o ministro: 

“os estreitos vínculos entre Cuba e União 

Soviética vêm sendo reforçados dia a dia, 

enquanto Cuba desempenha um importante 

papel como primeiro país socialista da 

América”. 

Cabe aqui uma pergunta: teria a Rússia 

possibilidade de auxiliar cuba e outros países, do 

ponto de vista militar e econômico, se não fôsse 

as maciças e benévolas transações comerciais 

com os EUA?353 

 

A relação estabelecida entre os soviéticos e cubanos 

era constantemente criticada nas matérias publicadas pela  

imprensa teresinense. A localização geográfica de Cuba, 

próxima aos Estados Unidos, era sinônimo de preocupação 

para a corrente anticomunista. Temia-se que o movimento 

anti-imperialista, iniciado através da Revolução Cubana, 

servisse de exemplo para outros países na América. 

 
353 RÚSSIA receberá trigo norte-americano enquanto continua 

armando Cuba. Teresina: Estado do Piauí, 02 nov. 1972, p.1. 
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Conforme o historiador Florestan Fernandes, a experiência 

socialista de Cuba teria criado uma pequena nação-problema 

na América Latina que ousara ir longe, desafiando o 

colosso e derrotando-o.354  

Florestan Fernandes observa que a posição egoísta, 

míope e agressiva dos Estados Unidos facilitou o 

“desenvolvimento de uma estratégia política que 

proporcionou à revolução cubana o próprio eixo pelo qual 

a descolonização poderia ser levada até o fundo e até o 

fim”355, a interferência estadunidense reascendia a síndrome 

cubana, o medo do retorno do colonialismo disfarçado. 
Depois da conquista do poder pelos  

guerrilheiros, tanto privada quanto oficialmente 

os Estados Unidos responderam à guerrilha com 

guerrilha. Contavam com a hipótese de quem 

pode mais se desgasta menos e com a certeza de 

que os cubanos seriam incapazes de levas a 

descolonização até o fundo e até o fim. Ora, isso 

correspondia a encantar uma situação histórica 

nova à luz de experiências raciocínios políticos  

válidos para o status quo ante.356    

 
Não tendo conseguido impedir o sucesso cubano, 

junto à experiência socialista, restava aos Estados Unidos a 

ação para dissuadir quaisquer possibilidades de 

proliferação dessa corrente ideológica que ameaçava sua 

 
354 FERNANDES, Florestan. Da guerrilha ao socialismo: a revolução 

cubana. São Paulo: Editora Expressão Popular, 1979, p. 93. 
355 Idem. 
356 Ibidem, p. 92. 
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hegemonia. Esse movimento anticomunista passava, em 

grande medida, pela descredibilização dos países 

socialistas através dos meios de comunicação. Hábitos e 

sentimentos considerados degradantes eram associados a 

esses territórios através de aparelhos como a Agência Boa 

Imprensa – ABIM, que tinha seus escritos republicados na 

íntegra através do jornal Estado do Piauí.  

A ABIM mantém suas atividades no Brasil desde 1953 

até os dias atuais e em sua plataforma digital define-se 

como “orientada pelo ideal evocado pela cruz e seu 

logotipo, com um jornalismo diferente, a ABIM procura 

apontar aquilo que muitas vezes é ocultado ou 

interpretado tendenciosamente”,357 suas colunas são 

divididas em tópicos no site, dentre os quais destacamos os 

seguintes: comunismo, criminalidade, cristianofobia, 

família, religião, revolução cultural, verdades esquecidas. 

O envio de agentes soviéticos para a Cuba era 

narrado pela agência e compartilhado pelo jornal Estado do 

Piauí como “um exército de famintos”, associando a 

corporação militar desses países a um ambiente de “furto, 

embriaguez e frequentemente homossexualismo”.358 A 

matéria buscava provocar antipatia ao pensamento 

socialista e despertar o medo que outros países aderissem 

à corrente política. 

 
357 Disponível em <https://www.abim.inf.br > Acesso em: 30/12/2020 

às 15:44. 
358 CUBA: Um exército de famintos. Teresina: Estado do Piauí, 22 

jun. 1972, p. 6. 
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Chegam da ilha aos centros de refugiados  

cubanos de Miami notícias de que em Cuba há 

um exército de 35 mil russos com cêrca de 9 mil 

oficiais e muitos civis. Este enorme contingente 

mudou-se para Havana onde se instalou em 

centenas de casas especialmente construídas 

para recebê-lo nas proximidades da 

universidade de Villanueva. 

Tantos russos lá certamente para contrabalançar 

os milhares de jovens cubanos que se recusam a 

prestar serviço e que por isso foram 

encarcerados. Estes jovens negam-se a pertencer 

à Coluna Juvenil do Centenário cujos milicianos 

se entregam ao furto, à embriaguês e 

frequentemente ao homossexualismo. (sic)359 

 

A associação das baixas alimentícias à produção de 

armas, usada para referir-se à Rússia, seria adaptada para 

o contexto cubano, considerado um mundo alternativo: 

armado e faminto. Essas informações não apresentam 

dados que as confirmem, todavia são narradas como 

verdades estabelecidas, e jogam com a moral do pequeno 

cidadão comum, o trabalhador médio, heterossexual, 

sóbrio e honesto: 
Por outro lado, persiste a escassez de alimentos 

na infeliz ilha. Enquanto o poder militar diminui 

tragicamente o poder alimentício de primeira  

necessidade. Os arados não sulcam a terra, mas 

nela se abrem trincheiras. Assim agem os 

comunistas cubanos como aliás todos os 

 
359 Idem. 



257 

 

comunistas. Suas atividades fazem supor que 

preparam uma investida feroz de um mundo 

armado e faminto contra outro mundo 

desmobilizado. Terá o mundo livre 

possibilidade de escapar a essa ameaça?360 

 

Observamos a construção de narrativas baseadas 

numa sociologia da angústia, que despertam o temor em 

relação às experiências socialistas. Podemos analisar esses 

discursos a partir do que o sociólogo Girardet considera o 

“mito da conspiração”, este se configura através de etapas, 

dentre as quais destacamos: a luta pela dominação do 

mundo; e o império das trevas.  

Tais narrativas costumam denunciar a formação de 

um perigoso complô, a partir de uma fórmula carregada de 

um peso, singularmente penoso, de pavores ancestrais. O 

tom de ameaça pode ser representado de variadas formas: 

“a do vagabundo, do nômade que ronda as casas felizes, a 

do viajante sem nome que traz com ele a doença ou a 

epidemia, a do intruso que se introduz nos lares para levar-

lhe a perturbação e a ruína”.361 A insegurança e o medo 

despontam como elementos aglutinadores em oposição ao 

desconhecido: 
Todo mundo sabe: do terror jacobino ao terror 

stalinista, a acusação de complô não cessou de 

ser utilizada pelo poder estabelecido para livrar-

se de seus suspeitos ou de seus opositores, para 

 
360 Idem. 
361 GIRARDET, op. cit.1987, p. 43. 
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legitimar expurgos e as exclusões, bem como 

para camuflar suas próprias falhas e seus 

próprios fracassos. Mas de maneira muito mais 

precisa [...] fica igualmente fácil denunciar e 

demonstrar as preocupações manipuladoras às 

quais estes não deixam de corresponder.362 

 

A sociologia da angústia, adotada em matérias 

relativas aos países socialistas, utilizava elementos 

presentes no imaginário social da população brasileira, 

como o Cristianismo. Conforme dados do censo 

demográfico de 1970, realizado pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatísticas – IBGE, o Piauí possuía o total de 

1.680.573 habitantes, destes 827. 991 eram homens e 852.582 

eram mulheres.  A religião predominante era o catolicismo, 

possuindo 814.580 seguidores do sexo masculino e 838.027 

do sexo feminino; em segundo lugar figurava a religião 

evangélica, com 10.608 homens e 12.281 mulheres.363 Esses 

números apontam uma composição social marcada pelo 

Cristianismo, sendo reduzido o número de sujeitos 

desvinculados dessa doutrina religiosa.  

Nessas circunstâncias, a associação do socialismo ao 

desvirtuamento do pensamento cristão era uma 

abordagem constante nas matérias da imprensa piauiense, 

 
362 GIRARDET, op. cit.1987, p. 50 
363 BRASIL. IBGE. Censo Demográfico Piauí, VIII Recenseamento 

Geral, 1970, p. 10. Disponível em <https://biblioteca.ibge.gov. br/>  

Acesso em: 10/05/2019 às 16:30. 
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jogava-se com o imaginário social ao colocar em 

contradição os princípios religiosos e a corrente política: 
Crianças dos pais crentes foram escarnecidas e 

mesmo espancadas pelos colegas, sob instigação 

da direção escolar na aldeia de Stracheny, na 

Moldávia.  [...] É curioso que depois de mais de 

meio século de educação socialista, os soviéticos  

precisam ainda usar métodos deste tipo para 

tentar inutilmente abafar o crescente sentimento 

religioso, na infância e na juventude. (ABIM- 

Agência Boa Imprensa)364 

 

O argumento religioso é outrora alinhado a um 

fantasma que se tornou um clichê nesses textos: a fome. Ao 

falar sobre as reformas sociais realizadas no Chile, nos 

momentos que antecederam o Golpe Militar liderado por 

Augusto Pinochet365, o jornal Estado Piauí referia-se do 

 
364 PODE-SE ainda falar em liberdade religiosa na Rússia?  Teresina: 

Estado do Piauí, 23 jun. 1972, p. 2. 
365 Em 1973 o Presidente Salvador Allende, eleito 

constitucionalmente e democraticamente em 1970 à frente da Unitad 

Popular (coalizão de partidos de esquerda), foi derrotado por um 

golpe militar encabeçado pelos Comandantes das Forças Armadas 

e conduzido pelo Comandante do Exército, Augusto Pinochet. 

Terminava assim não só a experiência da “via chilena ao socialismo” 

– como se chamou o programa da Unidad Popular, que tentava 

transformar drasticamente a estrutura socioeconômica preservando 

o regime político democrático – mas também um longo período de 

estabilidade democrática que iniciara nos anos 30. Ver: 

GARRETÓN, Manuel Antonio. Mobilizações populares, regime 
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vizinho sul-americano como um local de “miséria 

igualitária”.  
O demagogo cristão qualificou o projetado jejum 

cívico de justo, digno, ordenado e estético. Sua 

sem-cerimônia é de desconcertar. Pois deixa sem 

explicação um fato básico. Antes havia fartura  

no Chile. Começou-se a dividir igualitariamente 

tanto as terras quanto as empresas, e as panelas 

começaram a ficar vazias – reforma igualitárias 

e panelas vazias – há uma relação de causa e 

efeito?366 

 

A matéria prossegue na crítica à postura dos cristãos 

chilenos, acusando-os de tentar acostumar o povo à 

situação de miséria com base em passagens religiosas: 
Os Cristão para o Socialismo, de Antofagasta, à 

vista da miséria criada pelas reformas socialistas 

chilenas, não levantam o menor protesto. Pelo 

contrário, mostram-se inteiramente 

conformados, e, por sua vez, recomendam aos 

católicos a resignação religiosa ante a pobresa  

generalizada no país: O cristão – dizem – não 

teme o jejum; está familiarizado com ele. O Jejum 

é a caderneta de identidade de seus profetas (...) 

Jesus iniciou a sua atividade pública com um 

jejum voluntário na liturgia (...) põe o jejum 

 
militar e transição para a democracia no Chile. São Paulo: Lua 

Nova, 1889, p. 91. 
366 CHILE: reformismo gera miséria. Teresina: Estado do Piauí, 29 

out. 1972, p. 2. 
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como estribilho de suas festas e reserva a sexta-

feira para a abstinência. 

Com esse argumento – conclui Prof. Plínio 

Corrêa de Oliveira – os Cristãos para o 

Socialismo tentam acostumar o povo com a 

miséria igualitária. E ao mesmo tempo acusam 

os burgueses de utilizar a Religião como ópio 

para o povo! (sic.)367 

 

As críticas exercidas aos cristãos chilenos alinhados 

aos movimentos sociais assemelham-se aos comentários 

realizados acerca dos párocos brasileiros vinculados à 

Teologia da Libertação. Os discursos da imprensa tratavam 

esses eclesiásticos como traidores do Brasil e dos 

ensinamentos divinos, associados ao comunismo 

internacional. Conforme o historiador Sandro Silva, essa 

corrente de pensamento representava uma teologia para os 

novos tempos, com bases autônomas e em resposta à 

realidade latino-americana, que se tornou possível a partir 

da abertura do Concílio do Vaticano II, em 1962, pois a 

partir dele “esvaziou-se a concepção de que a modernidade 

seja má, e de que a Igreja – sociedade perfeita – não teria o 

que aprender com o mundo e as ciências”.368 Sandro Silva 

salienta que o concílio trouxe novos ares para dentro da 

 
367 Idem. 
368 SILVA, Sandro Ferreira. Teologia da libertação: revolução e 

reação interiorizadas na Igreja. Niterói, Rio de Janeiro: Universidade 

Federal Fluminense, 2006, p. 31. 
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Igreja e permitiu maio liberdade tanto no campo litúrgico-

pastoral como na produção teológica.  

O historiador observa que a atmosfera social 

receberia uma maior contemplação dos clérigos que, em 

grande medida, criticavam a Igreja por considerá-la 

demasiadamente afastada dos interesses sociais da 

população brasileira: 
A mudança de mentalidade ocorrida dentro de 

uma parte cada vez maior do clero, da segunda 

metade da década de 1960 para frente e, 

principalmente na década seguinte, era fruto da 

nova práxis do clero, ao deixarem suas casas e 

igrejas, muitas vezes luxuosas, para atender ao 

povo na periferia, nas favelas, nos subúrbios, 

grande influência exerceram sobre essa atitude 

os princípios da Ação Católica – ver, julgar e agir 

– bem como, de forma bastante preponderante, 

o próprios concílio e os pontífices que o 

lideraram. A igreja deveria se despir de toda a 

ostentação e ir ao povo. Contudo, essa nova 

atitude ganhou maior legitimidade ao ser 

mediada por uma nova teologia: A Teologia da 

Libertação.369 

 
No caso específico do Brasil a Teologia da Libertação 

vigoraria vinculada às Comunidades Eclesiais de Base – 

CEBs, com ênfase no discurso progressista da construção 

de uma cidadania e da participação política, a partir de um 

novo homem. Esse modelo seria interpretado pelo 

 
369 SILVA, op. cit. 2006, p. 36. 
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historiador Sandro Silva como uma espécie de 

“romantismo revolucionário”: 
No caso dos padres progressistas da Teologia da 

Libertação, esse novo homem estava no passado 

rural ou no caboclo, símbolo da brasilidade. Mas 

antes de tudo, forjado à imagem de Cristo, pelas 

dores causadas na cruz de um capitalismo 

acesso ao próprio homem, que escraviza, 

humilha e mata. Numa lógica que abandonava 

completamente qualquer resquício da ética  

protestante de Weber, e que considera o 

capitalismo anticristão e contra a vida, concebe -

se o conceito de guerra dos deuses. De um lado o 

deus capitalismo, avassalador, ateu, branco e 

imperialista. Do outro o Deus cristão que une, 

congrega, caminha com seu povo caboclo, 

moreno – como a Virgem em Aparecida e 

Guadalupe – heroico e disposto a mudar a 

História.370 

 

A posição adotada por um razoável número de 

clérigos, em consonância com a Teologia da Libertação, os 

colocava na contramão do comando político brasileiro. 

Alguns casos tornaram-se enigmáticos na historiografia 

nacional, como Frei Betto, Dom Hélder Câmara, Dom 

Antonio Batista Fragoso, considerados algozes do regime 

militar.  A narrativa empregada pelo comando político e 

pela imprensa escrita do período os situava como agentes 

do caos, traidores da pátria e também da fé, conforme 

 
370 Ibidem, p. 55. 



264 

 

podemos observar na seguinte matéria, publicada no jornal 

Estado do Piauí, acerca de Dom Fragoso: 
Já sem discípulos aqui, partiu ele para a Europa 

e para a América, a fim de ensinar, não uma 

simples filosofia, mas o que denomina, 

pomposamente, de uma teologia da libertação. 

Não é, porém, uma libertação do homem do 

pecado, mas ao contrário, libertação da ordem e 

da lei, certamente dentro dessa “permissão 

total” pregada pelos vanguardistas de hoje, que 

colocam os instintos acima da razão, e 

pretendem revolucionar a ética e, com ela, as 

bases da sociedade. 

A tendência é comunista, mas sob certo ponto de 

vista, vai além do comunismo, pois este é 

adorador do Estado, que coloca acima do 

indivíduo ao passo que a teologia da libertação 

rebela-se contra a moral, contra a ética e contra  

Deus.371 

 

A matéria prossegue desferindo golpes pessoais ao 

pároco, afirmando que ao despir a batina se podia revelar 

o seu “pé de bode, era o capeta em pessoa”; conforme o 

conteúdo veiculado no texto o interesse de Dom Fragoso, 

ao viajar para outros países levando a Teologia da 

Libertação, seria criar uma imagem negativa do regime 

político instalado no Brasil: 

 
371 “TEOLOGIA da Libertação”. Teresina: Estado do Piauí, 24 set. 

1972, p. 2.  
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Dom Batista Fragoso, depois de repudiado pelo 

seu rebanho, resolveu correr o mundo, pregando 

a nova teologia da libertação, que tem como um 

dos seus capítulos principais denegrir o governo 

do país, acusando-o de ditadura porque não dá 

liberdade aos comunistas e subversivos, como 

antes de 1964, para destruir a República. É esta a 

missão de Dom Hélder Câmara e outros bispos 

vermelhos.372 

 

Determinados tópicos dessa matéria são 

surpreendentemente similares a trechos do texto que se 

refere à situação chilena, até mesmo algumas figuras de 

linguagem repetem-se, como ao atribuir a ideia de “religião 

como ópio do povo” a clérigos desvirtuados, mesmo que 

em nenhum dos casos essa ideia tivesse sido manifestada 

publicamente: 
E foi a Washington, gastando o dinheiro mitra, 

vingar-se do seu rebanho, pedindo aos 

americanos que deixem de dar ajuda financeira 

ao Brasil e aos outros países da América Latina, 

porque, segundo afirmou, o comércio e a 

assistência internacional estavam criando 

condições que estimulam a opressão. Essa ajuda 

internacional, acrescentou, é o ópio para a 

consciência do povo. A frase, aliás, é uma 

paráfrase de outro conhecido refrão comunista: 

o de que a religião é o ópio do povo. 

 

 
372 Idem. 
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O trecho final desse texto é preenchido por ataques 

estritamente pessoais a Dom Antonio Fragoso, naquilo que 

diz respeito ao seu estilo de vestir-se, incidindo, 

novamente, na desqualificação daquilo que fugia à norma 

do pequeno cidadão comum. Nesse sentido, o conteúdo da 

matéria aponta que o termo “teologia da libertação” era 

bastante simbólico, haja visto que o clérigo havia “se 

libertado da batina, que, outrora, era envergada com honra 

por bispos e padres, e que para ele se transformou em 

pesado fardo. Despiu-a para apresentar-se como um 

playboy, de camisa aberta, como se estivesse em um 

congresso de hippies.”373    

A ideia de traição era uma constante ao referir-se a 

esses cristãos que ousavam denunciar as condições do 

Brasil em solo internacional, conforme matéria do jornal O 

Dia, republicada pelo semanário Estado do Piauí, esses 

párocos eram “ovelhas negras” que saíam do rebanho. 

Esses sujeitos eram diretamente associados ao comunismo 

e a subversão, em determinado momento optando-se por 

omitir seus nomes, para evitar a sua popularização em 

meio as camadas sociais, isto é, tirando a face de suas ideias 

e os desumanizando: 
Mais um bispo se ocupa do Brasil, no exterior 

mas para produzir as surradas calúnias e 

injúrias que, notadamente, os subversivos se 

comprazem em divulgar contra o ambiente 

político e social reinante no país. Ou então os 

mal informados e ignorantes, que ainda 

 
373 Idem. 



267 

 

encontram guarida em certos jornais para 

alimentar a campanha que, de longa data, move 

contra nós, como povo e nação. Os cães latem e 

nós vamos em frente. Como grande país do 

Novo Mundo que somos, com honra e glória. 

Desta vez mais um nome se acrescenta ao rol dos 

maldizentes. Não o citamos para não alimentar 

a promoção que quis montar, levando o seu 

desejo do publicado a ponto de pedir a 

intervenção de Instituições filantrópicas 

internacionais para libertar índios e prisioneiros  

das torturas a que são submetidos pelas 

autoridades brasileiras. É o cúmulo. Mais uma 

ovelha negra sai desse rebanho de sacerdotes  

desviados da pregação da fé católica para 

palmilhar o caminho que conduz ao mundo 

esquerdizante ou esquerdista dos que negam os 

postulados da igreja.374 

 

Constatamos, através dessas matérias, que o valor 

atribuído ao discurso religioso só era validado quando 

proferido em consonância com o plano governista. Acerca 

disso, é curioso observarmos que a linguagem religiosa foi 

apropriada e ressignificada por diversas personalidades 

políticas, como Emílio Médici e Alberto Silva, aplicada 

como fator de coalisão ideológica, ao destacarem valores 

como fé e sacrifício, diante dos desafios encontrados; 

todavia, as denúncias sobre má apropriação dos 

 
374 MAIS uma ovelha negra. Teresina: Estado do Piauí, 24 set. 1972, 

p. 7. 
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ensinamentos divinos debruça-se justamente sobre 

aqueles, teoricamente, mais certificados nesses termos: 

bispos, frades e padres.  

Os questionamentos, veiculado pela imprensa escrita 

teresinense, acerca da postura desses clérigos, 

veementemente, desaguavam num lugar-comum: o 

comunismo. A corrente política era associada a todos os 

males e desvios existentes na sociedade, como podemos 

observar nas matérias analisadas. Termos como fome, 

embriaguez, “homossexualismo”, furto, ateísmo e 

subversão eram diretamente referenciados como produtos 

da esquerda. Essa postura narrativa jogava com valores 

sociais enraizados na sociedade piauiense e brasileira, ao 

despertar o temor e a angústia perante o desconhecido.  

Nesse sentido, além de situar aquilo que o pequeno 

cidadão comum não devia ser, a imprensa escrita da capital 

também se empenhava em delimitar os principais 

contornos que o dito cidadão respeitável devia trilhar. 

Aquilo que o doutor, padre ou policial faria para contribuir 

“com sua parte para o nosso belo quadro social”.375 

 

 
375 SEIXAS, Raul Santos. Ouro de tolo. In: Krig-Há, Bandolo. Rio de 

Janeiro: Philips Records, 1973. 
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Ouro de tolo: “Eu devia estar contente, porque 

tenho emprego, sou um dito cidadão 

respeitável e ganho quatro mil cruzeiros por 

mês” 
 

Em maio de 1973 o, até então, pouco conhecido Raul 

Santos Seixas lançava seu primeiro álbum solo, intitulado 

“Krig-ha, Bandolo!”. Composto por 12 faixas musicais, 

dentre as quais se destacaria Ouro de Tolo, onde o cantor 

baiano se apresentava ao Brasil de forma impactante. A 

canção em destaque seria reproduzida intensamente, 

chegando a ocupar a lista das 100 Maiores Música Brasileiras, 

produzida pela revista Rolling Stones em 2009 e atualizada 

em 2016, na 16ª (décima sexta) posição.376 

 Raul Seixas versava acerca de um sujeito que teria 

passado a maior parte de sua vida seguindo a caderneta de 

normas sociais: possuía um emprego e uma moradia; 

agradecia ao Senhor; conseguira comprar um carro (Corcel 

73); frequentava o zoológico com a família. Contudo, tudo 

isso lhe gerava um desconforto ao invés de orgulho, o eu 

lírico confessava, abestalhado, que estava decepcionado e 

na verdade achava todas essas convenções uma piada 

perigosa. Por fim, protestava “eu é que não me sento no 

 
376 100 MAIORES músicas brasileiras. RollingStone, São Paulo, 09 

dez. 2009. Disponível em: 

<https://rollingstone.uol.com.br/edicao/37/as-100-maiores-musicas-

brasileiras/> Acesso em: 26/12/2020 às 10:05. 
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trono de um apartamento, com a boca escancarada, cheia 

de dentes, esperando a morte chegar”,377 extravasando o 

desejo de libertar-se dessas delimitações sociais e 

experimentar o mundo de forma mais intensa. 

A sociedade cantada por Seixas ditava certos padrões 

que o cidadão respeitável deveria seguir, para ser 

considerado um sujeito de sucesso, como possuir um 

emprego, uma casa, uma família, seguir a Deus e adquirir 

bens de consumo. Todos esses critérios, em linhas gerais, 

passavam a preencher o pensamento e a visão dos 

indivíduos brasileiros, constituindo uma sociedade 

ordenada e docilizada. 

    Atos fora desse padrão eram considerados falhos, 

em certos casos seriam tidos, até mesmo, como subversão 

dos valores. Todavia, em episódios cotidianos, como 

momentos de exagero no álcool e/ou no cigarro, esses 

sujeitos eram apenas repreendidos pelo corpo social e 

recomendados a repensar seus hábitos. 

O jornal O Estado advertia aos pais de jovens acerca 

dos cuidados necessários para que seus filhos não 

consumissem drogas, nesse sentido traçava uma lista dos 

principais fatores que acarretavam o contato com essas 

substâncias. Salientando que nem sempre os usuários de 

drogas eram “rebeldes ou emocionalmente transtornados, 

 
377 SEIXAS, op, cit. 1973. 



271 

 

ainda que possa acontecer nesses casos”378, ao seu modo, 

desconstruindo um estereótipo: 
Segundo trabalho de Deisher e colaboradores  

publicado na revista “PEDIATRICS” dos 

Estados Unidos, os principais motivos que 

levam os adolescentes a tomar drogas são os 

seguintes: 1) Para demonstrar seu valor e aceitar 

o perigo que ele implica; 2) Por motivo de 

rebeldia e hostilidade para a autoridade; 3) Para 

facilitar os desejos e atos sexuais; 4) Para fugir da 

solidão e proporcionar novas experiências; 5) 

Para tentar encontrar o significado da vida.379 

 

Ao analisarmos o conteúdo dessa matéria podemos 

constatar a associação do consumo de drogas a atos de 

rebeldia, fuga, experimentação e, até mesmo, sexuais. A 

propósito disso, a educação sexual passava a ser 

incentivada nas páginas do jornal O Estado, tendo em vista 

a prevenção de doenças venéreas que, progressivamente, 

se tornavam comuns entre os jovens da época. Em matéria 

publicada no periódico, durante setembro de 1972, 

advertia-se: “hoje o maior veículo de propagação de 

doenças venéreas são as universidades e escolas de 2º 

grau”.380  

 
378 O QUE leva jovens a usar drogas. Teresina: O Estado, 15 abr. 1972, 

p. 4. 
379 Idem. 
380 DOENÇAS venéreas têm altos índices entre os jovens universitários. 

Teresina: O Estado, 22 set. 1972, p. 3. 
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A propagação de doenças sexualmente 

transmissíveis na faixa etária dos 18 aos 25 anos era 

explicada, por especialistas do período, a partir da 

confluência de dois fatores: o excesso de liberdade e a falta 

de informação. A ausência de diálogo com os pais e a 

vergonha de profissionais da saúde seriam alguns dos 

problemas encontrados pelos jovens recém iniciados na 

vida sexual. Junto a isso torna-se notória a popularização 

de novos métodos contraceptivos, como a “pílula”, 

conforme explicara o médico Paulo Belfort, para o jornal O 

Estado: 
O Dr. Paulo Belfort diz que a grande repressão 

em termos de sexo, antes do advento da pílula, 

foi trocada por uma liberdade intensa, mas a 

desinformação sobre a vida sexual continua 

dando margem a subprodutos como a gestação 

em jovens, aumento do aborto criminoso e a 

própria propagação das doenças venéreas. As 

pílulas anticoncepcionais surgiram no Brasil em 

1963, mas a sua larga utilização começou em 

1967. Seus efeitos colaterais inexistem, afirmam 

ginecologistas, e se, teoricamente, elas só 

poderiam ser vendidas com receitas médicas, na 

prática isso não acontece. Também o preço 

compensa, pois um estojo custa em torno de Cr$  

5, enquanto que um aborto ilegal sai por Cr$  

500,00.381 

 

 
381 DOENÇAS venéreas têm altos índices entre os jovens universitários. 

Teresina: O Estado, 22 set. 1972, p. 3. 
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Conforme podemos observar na matéria, as pílulas 

anticoncepcionais passaram a adquirir, nesse contexto, 

primazia como método para evitar a gravidez. Todavia, o 

consumo das pílulas apenas impediria a ovulação, não 

sendo útil na proteção contra doenças sexualmente 

transmissíveis. A matéria torna perceptível a 

desinformação até mesmo entre os agentes de saúde, ao 

afirmar a inexistência de efeitos colaterais atrelados ao 

consumo desses medicamentos.  

O consumo da “pílula” era um assunto polêmico que 

invadia o imaginário social e chegava a servir de inspiração 

para os compositores musicais do período, como Odair de 

José que, em 1973, lançou Uma Vida Só (Pare de tomar a 

pílula), com o seguinte refrão: 
Você diz que me adora/ Que tudo nessa vida sou 

eu/ Então eu quero ver você/ Esperando um filho 

meu/ Então eu quero ver você/ Esperando um 

filho meu/ Pare de tomar a pílula/ Pare de tomar 

a pílula/ Pare de tomar a pílula/ Porque ela não 

deixa nosso filho nascer.382 

 
A canção apresenta o pedido de um amante 

inconformado com sua companheira que insiste em aderir 

ao método anticonceptivo, impedindo o surgimento de um 

filho, conjeturado símbolo de representação do amor 

romântico. Contudo, o consumo das pílulas 

anticoncepcionais se proliferava Brasil adentro,  

 
382 ARAÚJO, Odair José. Uma vida só (Pare de tomar a pílula). In: 

Odair José. Rio de Janeiro: Polydor, 1973. 
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considerado um método alternativo e prático em 

contraposição ao aborto, tido pela imprensa do período 

como um grande problema de saúde pública e econômico.  

O semanário Estado do Piauí noticiava, em janeiro de 

1972, um levantamento que registrava anualmente cerca de 

1 milhão e meio de abortos no Brasil. Esses dados 

apontavam que os abortos correspondiam a 22% dos partos 

e ocupavam 25% de todos os leitos existentes na rede 

hospitalar.383 Conforme o jornal essas informações foram 

produto de um estudo coordenado pelo Prof. Otávio 

Rodrigues Lima, catedrático da Clínica Obstétrica da 

Universidade do Brasil, tal pesquisa contou com o apoio 34 

clínicas de todos os estados do Brasil e baseou-se no 

atendimento de 55 hospitais. 
As 55 unidades clínicas pesquisadas 

representam cerca de 20% dos grandes hospitais 

do país, que possuem atendimento obstétrico. 

Calcula o professor Rodrigues Lima o custo 

médio do leito-aborto em 75 cruzeiros por dia. 

Feita a projeção do custo atendimento diário 

sobre o total de abortos exigindo socorros – 

acentua – verifica-se que anualmente no Brasil 

são despendidos mais de 110 milhões de 

cruzeiros para essa ação médica, levando-se em 

conta a permanência de um dia no hospital para 

cada paciente que apresenta complicações. 

Frisou que nesse cálculo não está computado o 

 
383  1 MILHÃO e meio de abortos no Brasil. Teresina: Estado do 

Piauí, 20 jan. 1972, p. 2. 
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valor (bem maior) da saúde humana e do 

afastamento de suas atividades normais384 

 

O estudo estima a quantidade específica de abortos 

anuais em 1 milhão e 488 mil casos, dentre os quais 56% 

diriam respeito às mulheres casadas e 44% solteiras. Na 

opinião do professor Otávio Rodrigues esse índice seria 

justificado pelas pressões socioeconômicas, “sendo 

causado pelo desejo de grande parte das famílias em não 

terem um número de filhos além dos que possam 

sustentar”.385 

É possível observar uma transição cultural nesse 

período que, paulatinamente, vai desvinculando a imagem 

feminina do ambiente doméstico e de “chocadeira de 

filhos”, como assinala o jornal Estado do Piauí. Domingos 

Marcellini, em texto publicado no semanário, classifica esse 

momento como a “alforria às filhas de Eva”: 
 Alforria às filhas de Eva – A hora da mulher 

ignorante já passou. Nesta era atômica, não só o 

sexo está se libertando das trevas que trazia em 

seu cérebro, da boçalidade que dominava seu 

espírito, mas também a nossa cara metade. Esta, 

em nossos tempos, com formação igual à do 

homem, disputa com este o direito de viver, 

deixando de ser apenas sua serva e chocadeira 

de filhos.386 

 
384 Idem. 
385 Idem. 
386 MARCELLINI, Domingos. As travessuras do amor: A mulher 

moderna. Teresina: Estado do Piauí, 13 maio 1973, p. 3. 
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Apesar do protagonismo conquistado pelas 

mulheres, apontado na matéria, é curioso observar que o 

autor se dirige a estas como “nossa cara metade”, 

assumindo implicitamente que direciona seu texto para o 

público masculino. Apesar disso, dados do censo 

demográfico de 1970, levantados pelo IBGE, apontavam 

que no Piauí a maior quantidade de pessoas alfabetizadas 

era do sexo feminino. O índice levava em consideração 

cidadãos acima de 5 anos de idade, registrando uma 

população de 1.382.462, dentro os quais 439.899 sujeitos  

que sabiam ler. Desses leitores 224.172 eram mulheres e 

215.727 eram homens.387 Essa conquista educacional 

feminina é narrada, na mesma matéria, como uma arma 

para enfrentar maridos tiranos. 
Antigamente bastava mulher (tesouro de 

volúpias e que sente melhor do que o homem a 

íntima relação de dois afetos e que ama com mais 

sinceridade do que o varão), para atravessar a 

existência, o sexo e a bondade que fez de seu 

coração um tesouro sem preço. Hoje necessita 

ela de outras armas, que lhe são fornecidas pelo 

saber, para ser independente e não escrava de 

um tirano. 

Os muitos maridos cruéis, egoístas e devassos, 

fizeram que milhares de esposas infelizes, não 

obstante tudo terem feito para a prosperidade da 

 
387387 BRASIL. IBGE. Censo Demográfico Piauí, VIII Recenseamento 

Geral, 1970, p. 22. Disponível em <https://biblioteca.ibge.gov. br/>  

Acesso em: 10/05/2019 às 16:30. 
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família, chegassem ao fim da vida sem nada seu, 

na extrema miséria. 

A mulher passou do lado negativo para o 

positivo, adquiriu personalidade, tornou-se 

capa de iniciativas e de comando. Assume agora  

os cargos de chefe de escritórios, e com mais 

calma do que o homem; de secção de tecelagem, 

passou a ser caixa etc, tornando-se assim 

ganhadora de ordenados com que se pode 

manter até trocar de companheiro sempre que 

lhe convém.388 

 

O texto de Domingos Marcellini aponta uma 

transição no comportamento feminino que contempla 

questões educacionais, profissionais e, até mesmo, 

amorosas. O autor afirma que a condição “positiva”, 

alcançada pelas mulheres, lhes deu liberdade para a troca 

de companheiros conforme a conveniência, não mais 

dependendo financeiramente de maridos.  Essa 

proposição, em linhas gerais, se conecta com a declaração 

da atriz Raquel Weich, em janeiro de 1973: “Eu agora não 

quero mais ninguém para sempre. Tenho a hora que quero, 

uso e depois mando embora.”389 

Conforme o jornal O Estado essa declaração foi 

proferida no Hilton Hotel, em Las Vegas, onde a atriz 

passava férias após ter participado das gravações do filme 

 
388 MARCELLINI, Domingos. As travessuras do amor: A mulher 

moderna. Teresina: Estado do Piauí, 13 maio 1973, p. 3. 
389 CASAMENTO? Prefiro usar e mandar embora! Teresina: O 

Estado, 21 jan. 1973, p. 6. 
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Barba Azul, ao lado do ator Richard Burton. A matéria 

aponta, ainda, que Raquel havia se tornado símbolo do 

sexo em todos os filmes que participou, nos quais ela 

rotineiramente aparecia “com pouca roupa e em cenas da 

mais sexys possíveis”.390 Weich aproveitava essas férias ao 

lado dos dois filhos, após divórcio de Patrick Curtis,  que 

teria sido seu primeiro e último marido: 
Casamento é algo que não vai acontecer mais 

comigo. Tenho dois filhos, tive um marido mas 

agora não quero mais saber de ficar a vida toda  

ao lado de homem. Mesmo quando há muito 

amor entre duas pessoas, é sempre difícil a vida  

a dois. Chega um determinado ponto em que é 

fácil se aborrecer. Daí surgem as brigas. 

Principalmente, quando uma das pessoas é 

casada e, como é no meu caso, uma atriz famosa. 

O marido com o tempo, passa a não 

compreender as obrigações da mulher-atriz. 

Então, surgem os choques. As brigas e, 

consequentemente, o nervosismo constante 

deixa a mulher envelhecida. Mas não será meu 

caso.391 

 

Essa forma de conceber os relacionamentos é 

interpretada pelo sociólogo Zygmunt Bauman como 

característica de uma modernidade líquida, onde a ideia de 

estabelecer um vínculo sólido é interpretada como um 

desperdício de possibilidades, o indivíduo deve 

 
390 Idem. 
391  Idem. 
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permanecer livre e desimpedido mediante as 

oportunidades que estão por vir. É compartilhada uma 

visão onde ao estabelecer-se num relacionamento o sujeito 

estaria “fechando a porta para outras possibilidades 

românticas”,392 junto a noção que “a longo prazo, as 

promessas de compromisso são irrelevantes... Como outros 

investimentos elas alternam períodos de alta e baixa.”393 

Nesse sentido, Bauman pontua que torna-se latente a 

concepção que ao desejar realizar-se no convívio não se 

deve exigir e nem assumir compromissos: 
Embora possa parecer estimulante no curto 

prazo, cheia de promessas e premonições vagas 

de uma experiência ainda não vivenciada, 

flutuar sem apoio num espaço pouco definido, 

num lugar teimosamente, perturbadoramente, 

“nem-um-nem-outro”, torna-se a longo prazo 

uma condição enervante e produtora de 

ansiedade. Por outro lado, uma posição fixa 

dentro de uma infinidade de possibilidades 

também não é uma perspectiva atraente. Em 

nossa época líquido-moderna, em que o 

indivíduo livremente flutuante, desimpedido, é 

o herói popular, “estar fixo” – ser “identificado” 

de modo inflexível e sem alternativa – é algo 

cada vez mais malvisto.394  

 

 
392 BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 36. 
393 Idem. 
394 Ibidem, p. 35. 
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A ideia de uma modernidade líquida traçada por 

Bauman traz à tona um problema sobre a identidade que, 

para o sociólogo, oscila entre o sonho e o pesadelo. Essas 

duas noções coabitam na consciência de cada indivíduo, o 

que torna difícil discernir quando a identidade se torna 

uma coisa o outra. Para Bauman a facilidade do 

desengajamento não reduz os problemas, apenas os 

fragmenta em porções menores, ao passo que se acrescenta 

o exalar da ansiedade.  

A questão da identidade fragmentada é um dos 

cernes do pensamento do sociólogo Stuart Hall, cujo 

argumento deriva da ideia que as velhas identidades estão 

em declínio, fazendo surgir novas identidades 

descentradas. Hall qualifica essa proposição através de um 

estudo detalhado da identidade cultural na pós-

modernidade, onde traça um plano de nascimento e morte 

do sujeito moderno. 

 Nesse estudo, Hall observa que um dos fatores que 

acarretaram no “descentramento” do sujeito está ligado a 

instituição de “poder disciplinar”. O sociólogo estabelece 

conexões com os escritos de Michel Foucault para apontar 

que “o poder disciplinar está preocupado em primeiro 

lugar, com a regulação, a vigilância é o governo da espécie 

humana ou de populações inteiras e, em segundo lugar, do 

indivíduo e do corpo.” 395 Nesse sentido, o objetivo desse 

“poder disciplinar” incide em conservar “as vidas, as 

 
395 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio 

de Janeiro: DP&A, 2000, p. 40. 
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atividades, o trabalho e os prazeres do indivíduo, assim 

como sua saúde física e moral, suas práticas sexuais e vida 

familiar sob estrito controle e disciplina”396, produzindo 

um sujeito que possa ser tratado como um corpo 

docilizado. Todavia, embora esse poder seja fruto de novas 

instituições coletivas, suas técnicas envolvem um processo 

de individualização do sujeito: 
Num regime disciplinar, a individualização é 

descendente. Através da vigilância, da 

observação constante, todas aquelas pessoas 

sujeitas ao controle são individualizadas... O 

poder não apenas traz a individualidade para o 

campo da observação, mas também fixa aquela  

individualidade objetiva no campo da escrita. 

Um imenso e meticuloso aparato documentário 

tornando-se um componente essencial do 

crescimento do poder [nas sociedades  

modernas]. Essa acumulação de documentação 

individual num ordenamento sistemático torna  

‘possível a medição de fenômenos globais, a 

descrição de grupos, a caracterização de fatos  

coletivos, o cálculos de distâncias entre os 

indivíduos, sua distribuição numa dada 

população.397 

 

 
396 Ibidem, p. 41 
397 DREYFUS, H.; RABINOW, P. Michel Foucault: Beyond 

Structuralism and Harmeneutics. Brtighton: Harvester, 1982. Apud. 

HALL, op. cit. 2000, p. 43. 
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Essa citação de Foucault na obra de Hall não precisa 

ser absorvida na íntegra, todavia sua descrição permite 

contemplar um curioso paradoxo, “quanto mais coletiva e 

organizada a natureza das instituições da modernidade 

tardia, maior o isolamento, a vigilância e a individualização 

do sujeito individual”.398 Nesse sentido a noção do 

individualismo torna-se uma chave importante para 

compreender a questão da identidade, visto que um sujeito 

isolado desprende-se de apoios estáveis nas tradições e nas 

estruturas. 

Todavia torna-se perceptível que o “poder 

disciplinar” não desiste do seu objetivo, apesar da 

ambiguidade no seu método que, conforme observamos, 

produz efeitos colaterais. Nesse sentido, forças reacionárias 

manifestam-se em prol da conservação de valores em 

fragmentação, conforme podemos observar no depoimento 

de Nelson Rodrigues publicado no jornal O Estado, quando 

fala acerca das pílulas anticoncepcionais: “Sou a favor do 

filho, sou contra a pílula, seja do homem ou da mulher, sou 

contra todo tipo de anticoncepcional. Acho, também que, 

sendo o aborto um assassinato, a pílula é a arma do 

crime.”399 

Na mesma matéria o escritor é indagado acerca dos 

relacionamentos instáveis face ao juramento “até que a 

morte os separe”, respondendo nos seguintes termos: 

 
398 HALL, op. cit. 2000, p. 43. 
399 “OS MOVIMENTOS feministas levam a mulher à servidão”. 

Teresina: O Estado, [?] dez. 1972, p. 12. 



283 

 

Ele acende um cigarro com os dedos amarelos de 

fumo: “Digo e repito sempre: todo amor é 

eterno, e, se acaba, não era amor. Conheci um 

homem que viveu da variedade sexual, teve 

1.500 amantes e morreu virgem como uma 

solteirona de Garcia Lorca. Outra coisa: a mulher 

não pode ter jamais os mesmos direitos do 

homem. Para o homem, o ato amoroso é um 

piquenique, enquanto para mulher é uma 

provação vital trágica. O destino da mulher, tal 

como fez a natureza, é o da submissão mais 

completa ao homem e ao filho”.400 

 

Ainda nesse texto Nelson Rodrigues emite sua 

opinião acerca da formação intelectual feminina, sugerindo 

que os movimentos feministas gerariam servidão:  
Ele me olha quase com raiva, o lábio trêmulo e o 

olho rútilo: “Considero a mulher intelectual um 

monstro de circo de cavalinhos. A mulher ou é 

mulher ou é inteligente. Inteligência e mulher 

são coisas que não podem jamais ser misturadas. 

Escreva aí: o Womens Lib’ não é um movimento 

pela libertação da mulher, é o movimento pela 

servidão da mulher.401 

 
Torna-se importante ressaltar que Nelson Rodrigues 

foi um escritor, romancista, jornalista, teatrólogo e cronista, 

considerado pela crítica especializada como o mais 

influente dramaturgo brasileiro. Nascido em Recife 

 
400 Idem. 
401 Idem. 
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constituiu carreira no Rio de Janeiro, onde produziu peças 

teatrais como “Toda nudez será castigada”, inclusive os 

trechos de entrevista citados anteriormente remetem ao 

período de lançamento do filme homônimo à essa peça, sob 

direção de Arnaldo Jabor e produzido pela Produções 

Cinematográficas Roberto Faria, em dezembro de 1972.402 

Essa posição, de notoriedade no relevo social, não o 

inibiu de manifestar tais opiniões publicamente, ao 

contrário, parecia lhe proteger e prestigiar. A atmosfera 

ideológica desse período permanecia, predominantemente, 

conservadora e policialesca acerca das liberdades 

individuais. Ao observarmos as matérias acerca de 

comportamento, nos jornais da imprensa teresinense, 

poderemos constatar a ênfase dada ao controle de hábitos 

como o consumo de cigarro e da bebida alcoólica. 

No caso específico do álcool publicava-se os 

malefícios causados ao fígado, ressaltando que para 

pessoas com doença hepática o hábito de consumir tais 

bebidas seria equivalente “ a tomar veneno’; contudo, até 

mesmo para pessoas saudáveis, a ingestão de álcool 

deveria respeitar alguns limites: 
Tratando-se de uma pessoa que não tenha 

nenhuma doença hepática, a ingestão de álcool, 

dentro de certos limites, não causa males; mais, 

para um doente hepático crônico, beber 

qualquer quantidade de álcool equivale a tomar 

veneno. Esta é a opinião do Dr. Joachim Hagen, 

 
402 TODA nudez será castigada. Arnaldo Jabor. Rio de Janeiro: 

Produções Cinematográficas Roberto Farias, 1972, cor, 102 min. 
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diretor da seção de doenças hepáticas do 

Hospital de St. Johan em Kranenburg.403 

 

Os jornais teresinenses advertiam que, além dos 

problemas de saúde, o álcool também acarretava em 

desvios sociais, associando-o à violência. Em março de 1973 

o jornal O Dia publicaria o caso de Manuel Matildes que, 

conforme a matéria, matou seu colega – Pedro Pantera – 

por conta de uma dose de cachaça. Ao ser preso em 

flagrante admitiu o crime, alegando legítima defesa:  
Disse Manuel Matildes que estava no bar do 

Salvador onde chegou Pedro pedindo para ele 

pagar uma dose de cachaça, por Cr$ 0,20. 

Manuel falou que não tinha o dinheiro para dar 

cachaça a ninguém, sendo por isso agredido.  

“Tenho 43 anos e nunca levei tapa de homem” – 

gritou Manuel, sacando de uma faca e furando o 

seu agressor. Manuel disse que já trabalhou com 

Pedro mas não tinha intimidade com ele. 

[...] Pedro Pantera depois de esfaqueado foi 

levado para o Hospital Getúlio Vargas, onde 

morreu às 23 horas de sexta-feira, depois de 

operado. Até ontem não havia aparecido no 

HGV qualquer parente do morto, que foi 

sepultado como indigente no cemitério do São 

Cristóvão.404 

 

 
403 O ÁLCOOL: Maior inimigo do fígado. Teresina: Estado do Piauí, 

21 jan. 1973, p. 8. 
404 MATOU por uma dose de cachaça. Teresina: O Dia, 18/19 mar. 

1973, p. 4. 
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A partir desse incidente podemos observar o bar 

revestido como um local de afirmação da virilidade 

masculina, a partir de um código de postura muito 

particular, onde a violência é empregada em “defesa da 

honra”, conforme torna-se notório na alegação de Manuel 

Matildes: “Tenho 43 anos e nunca levei tapa de homem”405. 

O historiador Pedro Vilarinho salienta que o bar é um 

ambiente marcado pelos jogos de masculinidade, onde os 

frequentadores constantemente desenvolvem conversas, 

trocam experiências, falam de mulheres e agem como 

homens: “mostrando-se mais macho, mais viril, mais 

esperto, mais resistente ao álcool, procurando ser superior 

aos que se deixam inferiorizar”.406  

Esse ambiente, para quem está fora, é constantemente 

assimilado como um lugar perigoso, tido como o antônimo 

do lar e do labor. Numa sociedade marcada pela 

idealização do cidadão compromissado com a família e 

com o trabalho, o consumo de álcool passa a ser visto como 

um problema. Basta pensarmos na ideia do dia como 

oposto da noite: o primeiro destinar-se-ia à produtividade, 

numa cidade marcada pela árdua intervenção do poder 

público na construção civil; a noite, por conseguinte, 

deveria ser assimilada como um momento de descanso 

para o trabalhador desgastado. 

 
405 Idem. 
406 CASTELO BRANCO, Pedro Vilarinho. Masculinidades plurais: 

a construção das identidades de gênero em obras literárias. Rio 

Grande do Sul: História Unisinos, 2005, p. 92 
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A ideia de uma atividade noturna, por si só, seria 

problematizada como um impeditivo ao desempenho do 

operário compromissado. Ao adicionar-se o álcool a essa 

equação veremos efeitos fisiológicos como a “ressaca”, 

marcada por náuseas, dor de cabeça, tontura e sede, fatores 

que prejudicariam a performance do trabalhador. Além 

disso o bar, enquanto local público, contrapunha-se a vida 

familiar privada, conforme observara o historiador 

Bernardo Pereira: 
O lar seria o espaço saudável, do equilíbrio, da 

paz, da felicidade e da vida conjugal 

harmoniosa, elementos imprescindíveis  à 

identidade masculina, vista assim 

principalmente pelos olhos da Igreja  e do 

Estado, enquanto o bar e os lugares da noite, de 

inspiração boêmia, eram tidos como espaços de 

degeneração do caráter masculino, desviantes  

da boa conduta e gerador de doenças do corpo e 

da alma, que levava muitos a uma relação de 

dependência física e mental e a certos vícios, 

como o alcoolismo, o jogo, o prazer ilícito, o sexo 

pervertido.407 

 

Nesse sentido, o jornal Estado do Piauí destrinchava a 

fórmula secreta para “curar um alcóolatra”: não beber. 

Conforme matéria publicada, em fevereiro de 1973, apenas 

uma pessoa poderia dar cabo a esse vício: o próprio 

 
407 SÁ FILHO, Bernardo Pereira. A cidade do anoitecer ao romper da 

aurora. In: LIMA, Antônia Jesuíta. Cidades Brasileiras: atores, 

processos, gestão pública. São Paulo: Autêntica, 2007, p. 41. 
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viciado.408 O texto discutia a importância do 

acompanhamento médico nesse processo, todavia 

individualizava a responsabilidade no sujeito: 
O primeiro passo é procurar seu médico ou 

clínico geral. Ele lhe dirá se deve procurar um 

endocrinologista ou um psiquiatra. Mas 

nenhum dos três nada poderá fazer para ajuda-

lo, se você não estiver disposto a deixar a bebida  

para sempre. Portanto, só uma pessoa tem o 

poder de cura: você. 

O papel do médico é mais de apoio, 

principalmente nos primeiros meses de 

abstinência, quando você estará infernalmente 

tentado a tomar <um golezinho>, pois, nesse 

período, todos seus problemas físicos e 

psíquicos se manifestarão com maior veemência, 

já que não contam mais com o poder sedativo do 

álcool409. 

 

Conforme podemos observar, a posição defendida 

nessa matéria situa o indivíduo como responsável por sua 

cura através de uma decisão. Todavia, essa escolha mostra-

se limitada por uma agenda de opções: um conjunto de 

alternativas efetivamente disponíveis que restringem e 

operam a suposta liberdade individual. Conforme o 

sociólogo Bauman, estamos imersos numa sociedade onde 

 
408 SÓ uma pessoa pode curar o alcoólatra: êle mesmo. Teresina: 

Estado do Piauí, 04 fev. 1973, p. 3. 
409 Idem. 
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torna-se notória a ausência de “um método coletivo de 

lidar com problemas individuais e resolvê-los.”410 

As pessoas apresentam-se sozinhas com seus 

problemas e permanecem mergulhadas na solidão, 

aprendendo que os lances decisivos do seu futuro caberão 

propriamente a elas: 
O público – reunião de outros indivíduos  só 

pode aplaudir ou apupar, elogiar ou condenar, 

admirar ou depreciar, instigar ou dissuadir, 

estimular ou amolar, incitar ou abafar: jamais 

prometerá algo que o próprio indivíduo não 

possa obter por si mesmo, jamais atacará o 

problema pelo queixoso (não passando de um 

aglomerado de agentes individuais, o público 

ouvinte/opinante não é em si mesmo um 

agente), jamais assumirá a responsabilidade no 

lugar do indivíduo.411 

 

Internaliza-se a ideia que, se algo der errado, o 

indivíduo só terá a si mesmo para culpar. Caso venha a 

padecer, por conta do vício no álcool ou no cigarro, isso 

teria sido causado por conta dos seus próprios erros ou 

negligência.  Nesse sentido, jornais como o Estado do Piauí 

publicavam matérias antitabagistas ressaltando desde a 

 
410 BAUMAN, Zygmunt. Em busca da política. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2000, p. 60. 
411 Idem. 
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manchete a culpa do fumante: “o pulmão voluntariamente 

prejudicado”.412 
A tosse matinal crônica, com ou sem 

expectoração, é sempre um sintoma de alarme 

de excessiva formação de catarro e, assim, do 

início do <pulmão de fumante>. Para o professor 

Otto, ainda nesta fase é possível a reversão das 

alterações, desde que se abandone o cigarro. Isto 

feito, o próprio fumante verá como desaparece 

sua tosse. 

É estranho que poucos se utilizem de seu 

autodomínio para evitar males. Entre os que 

podem ser evitados com a renúncia ao cigarro 

está, ainda, o perigo de um câncer pulmonar.413 

 

Conforme o autor da matéria, o médico Werner 

Pfeiffer, a principal estratégia a ser utilizada no controle de 

doenças pulmonares seria o autodomínio, tornando-se 

estranho para ele a decisão de alguns indivíduos em 

manter o consumo de cigarro, sujeitando-se a mazelas 

como a bronquite e a tuberculose. A respeito dessa última 

doença, a tuberculose, podemos observar uma árdua 

preocupação na cidade de Teresina, sendo vista como uma 

praga que invadia suas ruas centrais: “É uma triste 

verdade. Várias ruas de Teresina estão cheias de mendigos 

leprosos e tuberculosos sem que os poderes públicos se 

 
412 PFEIFFER, Werner. O PULMÃO voluntariamente prejudicado. 

Teresina: Estado do Piauí, 28 jan. 1973, p. 7. 
413 Idem. 
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preocupem em tomar conhecimento”.414 Conforme essa 

matéria estava se tornando comum que pessoas morressem 

nas calçadas sem o devido tratamento, muitas vezes sendo 

enterradas como indigentes: 
Há mais de duas semanas a pobre mulher, não 

podendo mais caminhar recolheu-se a uma 

calçada na esquina das ruas Lizandro Nogueira 

e Riachuelo, bem próximo ao mercado central e 

ali espera morte. Um comerciante das 

proximidades levou ao Hospital mas não 

sabemos porque ela foi pra fora e voltou ao seu 

lugar antigo. Transeuntes e comerciais 

reclamam a toda hora mas nada podem fazer.415 

 

Casos como esse elucidam que a individualização da 

culpa acaba por desamparar o sujeito que se encontra em 
condições de vulnerabilidade. Nesse âmbito, torna-se latente 

a compreensão de Bauman que “a liberdade humana 

traduziu-se em liberdade de cada um do seus indivíduos”,416 

a crença na sociedade “oferecendo a salvação” vai a cada dia 
se desintegrando, como o próprio conceito de sociedade, 

transmutado para o ideal de que cada um é responsável pelo 

seu destino. Dessa maneira, o sociólogo polonês é enfático ao 

observar que sujeitos dessa realidade “só têm a própria 

ambição e vontade para separar sucesso do fracasso e sabem 

 
414 TUBERCULOSE e fome infestam no Mercado. Teresina: Estado 

do Piauí, 13 maio 1973, p. 1. 
415 Idem. 
416 BAUMAN, op. cit. 2000, p. 62 
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que tudo que se conquista só pode ser alcançado apesar da e 

não graças à sociedade.”417 

O esquecimento de alguns corpos, como esse 

abandonado entre as ruas Riachuelo e Lizandro Nogueira, do 
qual sequer o nome é identificado, traduz um projeto político 

superior – de direito de morte e poder sobre a vida –, 

elucidado pelo historiador camaronês Achille Mbembe como 

“necropolítica”.  O “necropoder” poderia atuar de diferentes 

formas, fazendo surgir formas de crueldade mais íntimas, 
sinistras e tranquilas. Dessa forma, o Estado não precisava 

incorrer no ato de apertar o gatilho contra os sujeitos, ele 

atuava através de “uma sabotagem orquestrada e sistemática 

da rede de infraestrutura social e urbana”418 tornando as 

condições de vida precária para alguns indivíduos.  
Nesse sentido, Mbembe observa que a necropolítica 

reconfigura as relações entre resistência, sacrifício e terror, 

através da “criação de mundos de morte, formas novas e únicas 

de existência social, nas quais vastas populações são 
submetidas a condições de vida que lhe conferem o status de 

mortos-vivos.”419 Na cidade de Teresina dos anos 1970 o 

“Morro da Esperança” representava um mundo de morte na 

práxis, conforme assinalava a matéria de J. F. de Oliveira no 

jornal O Dia, o local recebia tal nome pois ainda “esperava por 
tudo”420. 

 
417 Ibidem, p. 63. 
418 MBEMBE, Achille. Necropolítica: Biopoder, soberania, estado de 

exceção, política da morte. São Paulo: N-1, 2018, p.16 
419 Ibidem, p. 25. 
420 O MORRO da Esperança ainda espera por tudo. Teresina: O Dia, 

1º ago. 1972, p. 5. 
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O Morro da Esperança, um aglomerado humano 

situado entre a Primavera e a Vila Militar, que já 

conta com 2 mil habitantes, e onde tudo, ou pelo 

menos as exigências mais carentes como Escola, 

Posto Médico, Mercado, Farmácia – só existem 

na esperança das pessoas que lá residem.421 

 

Conforme a matéria, que é preenchida por entrevistas 

com moradores da região, inexistem recursos públicos 

aplicados no bairro. As crianças precisam deslocar-se 

caminhando para buscar educação em lugares vizinhos. 

Até mesmo as condições de acesso ao morro incomodam 

alguns moradores idosos, estes afirmam sentirem-se 

cansados de subir e descer, por vias desestruturadas, para 

realização de tarefas corriqueiras. O jornal O Dia chega a 

publicar o trecho da fala de um morador, identificado como 

Antonio Pereira, que se deslocava a pé todos os dias para 

trabalhar: “se tirasse do que ganho para pagar ônibus o que 

sobrava não dava para comprar o pão. Minha casa, como 

muitas do bairro, é feita de taipa e coberta de telha; tudo 

aqui é pobre, é miséria.”422 

Observa-se ainda a inexistência de abastecimento de 

luz elétrica e água na região, conforme publicado no texto 

os moradores recorrem a um chafariz público para 

conseguirem um pouco de água e ao anoitecer só é possível 

observar luz elétrica nas ruas, pois no interior de todas as 

casas a lamparina está presente. Reclama-se até mesmo 

 
421 Idem. 
422 Idem. 



294 

 

pela ausência de estruturas religiosas: “gostaríamos que 

surgissem pregadores por aqui, a Religião, a mensagem 

divina – disseram – é também uma das coisas essenciais 

para a comunidade.”423 

 
423 Idem. 
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Figura 11: Fotografia do Jornal O Dia -  Moradores do 

Morro da Esperança 

Transcrição: O casal de moradores mais antigo do Morro da 

Esperança é testemunho de todos os lances da vida daquele 

aglomerado. 

 



296 

 

Podemos observar nessa fotografia a presença de 

uma mulher idosa com um bebê no colo, sentada ao lado 

de um homem idoso e de um homem jovem. Conforme a 

legenda, o casal de idosos seriam os moradores mais 

antigos do Morro da Esperança. Mergulhando nessa 

imagem podemos nos perguntar: Esse bebê seria filho do 

homem jovem e neto dos idosos? É uma pergunta que não 

podemos responder, mas seriam três gerações de sujeitos 

vivendo naquela localidade, desassistidos de qualquer 

olhar público, longe da educação, do trabalho, da saúde e 

até mesmo da religião. A Teresina do “milagre brasileiro” 

que se desenhava nos canteiros centrais da Avenida Frei 

Serafim não parecia ser a mesma para eles, no entanto 

sorriam, conforme podemos na imagem. 

Todavia, ao sentar-se em cadeiras na porta de casa 

não se diferenciavam tanto dos teresinense que moravam 

nas regiões mais privilegiadas da cidade, naquele contexto. 

O historiador Francisco Alcides Nascimento situa que esse 

era um hábito comum na cidade entre os anos 1960 e 1970, 

percebido através de um olhar sensível sobre o caos urbano 

e relatado pelos cronistas, para estes “um fiapo do 

cotidiano” era o que bastava para reconstruir as relações do 

cotidiano e fazer refletir acerca de certos hábitos.424 

Os indivíduos, apesar da diferenciação pelas 

condições socioeconômicas, pareciam igualar-se pelos 

 
424 NASCIMENTO, Francisco Alcides. Cidade das letras. In: 

AVELINO, Yvone (org.). Cidades: representações, experiências e 

memórias. São Paulo: Olho d’ Água, 2017, p.12. 
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comportamentos e posturas. Dessa forma, até mesmo 

sujeitos localizados em zonas desamparadas deveriam 

seguir o código geral e desempenhar o pequeno perfil do 

cidadão comum: constituir família, trabalhar arduamente, 

louvar a Deus, respeitar as leis, evitar vícios e também 

manter uma cabeleira alinhada. 

Nessas circunstâncias o jornal Estado do Piauí 

destacava as cabeleiras como um problema internacional, 

associando os cabelos longos à sujeira e ao surgimento de 

parasitas que afetariam o couro cabeludo: 
O diretor dos serviços sanitários do Ministério 

da Educação da Grã-Bretanha, George Godberg, 

anunciou que nada menos que 250 mil 

estudantes tem sido afetados por um parasita 

que ataca o couro cabeludo. O Dr. Godberg 

responsabiliza a moda dos cabelos compridos  

pela difusão da praga. No Brasil, a Divisão 

Regional de Educação de Sorocaba em São 

Paulo, verificou que é cada vez maior a 

incidência de piolhos entre os alunos de várias 

escolas daquele município e de Votorantim. A 

profilaxia indicada por aquele órgão consiste em 

banhos diários e eliminação das longas melenas. 

<O ideal – afirmou o epidemiologista José 

Palandri Neto – seria que todos usassem cabelos  

bem curtos naquelas escolas onde a praga já se 

verificou>. 

Assim, os jovens cabeludos encontram-se num 

curioso impasse: ou usar cabelos curtos e limpos 
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ou suportar o indesejável parasita... (ABIM – 

Agência Boa Imprensa).425 

 

Nesse sentido, a narrativa sanitarista é evocada para 

situar a problemática das cabeleiras como um empecilho a 

plena qualidade de vida, afetando a saúde do próprio 

usuário, todavia esse cerco aos cabeludos dava-se por 

diversos discursos, sobretudo apontando como sinônimo 

de desvio social.  

O uso de cabelos longos é colocado como contraponto 

à condição de sujeito sério e qualificado, como torna-se 

perceptível constatar na transição do governo estadual do 

Piauí, quando Dirceu Arcoverde seleciona José Lopes dos 

Santos para o chefiar um escritório localizado no centro da 

cidade. A decisão aparece como tópico no jornal Estado do 

Piauí, tornando-se perceptível a ideia que “apesar” de 

cabeludo ele seria um sujeito responsável: 
O CABELUDO dr. José dos Santos foi escolhido 

pelo dr. Dirceu Mendes Arcoverde para chefiar 

o escritório que ele montou na Praça João Luís 

Ferreira. Consta que José Lopes dos Santos vai 

ser Diretor da Ager no governo Dirceu 

Arcoverde. A escolha é acertada, pois José Lopes  

dos Santos, além de ser jornalista de ensino 

agradável e fluente, é um cidadão inteligente, 

organizado e trabalhador. O ilustre confrade já 

 
425 CABELEIRAS poluídas, um problema internacional. Teresina: 

Estado do Piauí, 30 nov. 1972, p.1.  
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ocupou alguns cargos públicos e em todos eles  

portou-se com decência e dignidade.426 

 

Podemos observar que a matéria destaca em letras 

garrafais a condição de cabeludo do futuro diretor do 

governo Dirceu Arcoverde. José Lopes era natural de 

Ipueiras, Ceará, todavia constituiu carreira pública no 

Piauí, onde ocupou a posição de prefeito em São Miguel do 

Tapuio (1948/51); Diretor geral do Departamento Estadual 

de Estatística (1951/9); Secretário de Imprensa do Estado 

(1962/3) e de Finanças (1966).427 Apesar dessa longa 

trajetória, a sua cabeleira foi a primeira credencial evocada 

na matéria do jornal Estado Piauí que o apresentava. 

A problemática das cabeleiras mostrava-se uma 

constante nos periódicos teresinenses, sendo colocada em 

pauta nas mais diversas ocasiões. No final de 1972, quando 

o astro nacional Roberto Carlos desembarcou na capital do 

Piauí para execução de duas apresentações, essa questão 

foi direcionada para o cantor. O rei da Jovem Guarda 

cultivava longos fios e no ano anterior havia homenageado 

os cachos de Caetano Veloso com a canção Debaixo dos 

Caracóis dos Seus Cabelos428, em sua fala mostrou desaprovar 

uma possível proibição de cabeleiras compridas no Piauí: 

 
426 TÓPICOS. Teresina: Estado do Piauí, 01 ago. 1974, p. 6. 
427  BASTOS, Cláudio. Dicionário Histórico e Geográfico do Estado 

do Piauí. Teresina: Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 1994, p. 

507. 
428 MIQUELUTTI, Guilherme. Debaixo dos caracóis do seu cabelo. 

Brasília: Rádio Senado, 2019. Disponível em: 
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Roberto Carlos manifestou-se contrário ao boato 

que está sendo espalhado em Teresina que a 

partir do próximo dia 19 estaria proibido o uso 

do cabelo comprido pelos homens. O “Rei da 

Juventude” disse que “não é verdade” e em todo 

caso nem a pedidos cortaria sua vasta cabeleira.  

Roberto disse que o cabelo é um negócio muito 

pessoal e mesmo se recebesse pedido para cortá-

lo, não o faria porque às vezes ocorre que “um 

negócio pessoal é muito mais importante que 

um pedido de uma pessoa querida”.429 

 

O descontentamento com as longas madeixas 

masculinas, em Teresina, partia da associação desse visual 

ao movimento hippie. Conforme pontuamos anteriormente, 

esse grupo carregava a marca de “fora-da-lei”, não por  

infringir alguma norma, mas por não haver nenhuma 

legislação que os amparasse. 

Nesse âmbito, a cultura hippie era constantemente 

associada a uma conduta “marginal”, ao consumo de 

drogas e práticas antirreligiosas. Essa posição levou a uma 

operação no início da década de 1970, intitulada como 

“raspa-cabeça”, na capital do Piauí. O movimento 

repercutiu muito mal e despertou críticas de piauienses 

radicados fora do estado. 

 
<https://www12.senado.leg.br/radio/1/curta-musical/debaixo-dos-

caracois-dos-seus-cabelos-1> 
429 ROBERTO CARLOS contra a proibição de cabelos longos. 

Teresina: O Estado., 07 dez. 1972, p. 7. 
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Nós, piauienses, estudantes universitários em 

Brasília, leitores assíduos dos jornais do Piauí 

enviados por nossos familiares, tivemos a 

oportunidade de deparar com um artigo 

publicado pelo jornal O DIA, edição de 7 de 

maio de 1971, número 3284, o qual nos 

surpreendeu de maneira chocante. E como filhos 

dessa boa terra, ficamos constrangidos ao saber 

que, apesar do Piauí ser composto, em sua 

maioria de homens inteligentes, ilustres e 

evoluídos, ainda lá existem pessoas de 

mentalidade estreita, a ponto de associar um 

cabelo grande a marginalidade. 

A prevalecer tal visão das coisas, Einstein, o 

gênio da Teoria da Relatividade, que 

revolucionou o mundo da Física, se hoje ainda 

existisse e pelo Piauí passasse, ficaria sem sua 

cabeleira, pois no conceito dos <raspa-cabeças> 

daí, de forma alguma poderia ser um cientista. 

Da mesma forma, das Universidades atuais, 

nunca sairiam potencialmente os futuros  

dirigentes da nação, mas um bando de 

marginais. Na UNB, por exemplo, muitos são os 

estudantes que usam cabelos e barbas longos. 

No entanto são ótimos alunos, e a ninguém 

ocorre chamá-los de pervertidos.430 

 

Os estudantes também manifestavam a importância 

de desconstruir o estereótipo acerca do termo hippie, 

 
430 OPERAÇÃO “raspa-cabeças” repercute mal em Brasília. 

Teresina: Estado do Piauí, 10 jun. 1971, p. 1. 
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constantemente empregado para depreciar pessoas com 

longos cabelos: 
Portanto, não devemos taxar os jovens de 

hippies pelo simples fato de usarem os seus 

cabelos grandes, nem confundir hippie com 

marginal, pois, se é possível que os hippies 

hajam alguns marginais, estes também são 

encontrados no meio das outras comunidades. 

Será que os chefes da operação <raspa-cabeças>, 

por menos avisados, acham que o simples corte 

dos de cabelos de um jovem mudará sua 

maneira de pensar?431 

 

Apesar dessa postura ponderada, transmitida pelo 

discurso de estudantes piauienses através do jornal Estado 

do Piauí, predominavam os discursos coercitivos aos hippies 

que, em algumas situações, chegavam a ser associados a 

práticas satanistas. Essa ideia partia da premissa que eles 

recusavam todos os valores da civilização, dentre os quais 

se incluíam os cristãos: 
Pude observar que largos setores da juventude 

que se entrega a esse novo estilo de vida não só 

nega ponto por ponto a sociedade de seus pais, 

mas também assume um caráter militantes 

contra todas as suas características. 

Por exemplo, é sabido que os hippies negam a 

organização da família, negam o casamento, 

vivem nômades, sem lares e profissões. Cada 

vez menos enviam seus filhos às escolas, são 

 
431 Idem. 
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adeptos do analfabetismo, etc. Além das drogas  

esses bandos se entregam em grau maio ou 

menor, ao satanismo.432 

 

Podemos observar que, conforme essa narrativa, 

esses sujeitos representavam o antônimo daquilo que era o 

cidadão desejado: trabalhador, sóbrio, cristão e 

estabelecido em família. Sua experiência no mundo era 

compreendida como um perigo, sob o risco de seduzir 

sujeitos alinhados e jovens ingênuos. Nesse âmbito, o 

cabelo longo era visto como o primeiro sinal de 

rompimento no muro do mundo tradicional rumo ao 

universo contestador, devendo ser contido de início. 

Os bebericos e tragos, ao seu modo, também eram 

vistos como potenciais problemas. Dessa forma mostrava-

se essencial um consumo moderado dessas drogas 

legalizadas, onde o indivíduo era o único responsável por 

estabelecer seus limites. O vício nessas substâncias era 

encarado como sinal de incapacidade em gerir a própria 

vida. A questão da saúde era evocada, sobretudo, sob a 

égide de despertar o temor nesses consumidores, tendo em 

vista que a solução desses problemas era direcionada ao 

próprio usuário.  

A dimensão sexual aparecia como uma grande 

incógnita, tendo em vista a proliferação da pílula 

anticoncepcional como método contraceptivo. 

 
432 SATANISTAS e hippies simbolizam decadência nos EUA. 

Teresina: Estado do Piauí, 12 nov. 1972, p. 5. 
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Paralelamente permanecia uma ampla desinformação 

acerca dessa pauta, resultando em altos índices de doenças 

sexualmente transmissíveis e gravidez indesejadas. A 

questão do aborto ecoava e dividia opiniões, sendo para 

alguns uma questão de saúde pública e para outros uma 

prática abominável.  

Ao analisarmos a politização do cotidiano nesse 

período, conseguimos observar que o brasileiro era 

rodeado de discurso sobre o que fazer e como não agir, 

todavia predominava a máxima: cada qual carrega o peso 

da sua cabeça.  

Os sujeitos que cansavam de carregar esse fardo 

acabavam por padecer desamparados. Dessa forma, 

parecia mais adequado seguir os vértices para o pequeno 

perfil de um cidadão comum, caminhando a passos lentos 

numa vida sem grandes riscos. O sujeito poderia sentir-se 

feliz ao ser recompensado com as carícias duma vida em 

família, do salário em dia, do encontro dominical na igreja 

ou da conversa na porta de casa. 

Um pequeno cidadão comum que não contesta, mas 

também não sofre. Antecipa a repreensão e foge dela. 

Caminha para a morte pensando em vencer na vida.  
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REPERCUSSÕES FINAIS 
Nos aproximamos do dead line dessa cobertura, onde 

visamos analisar os traçados políticos veiculados na 

imprensa escrita de ampla circulação em Teresina, no 

transcurso da primeira metade da década de setenta.  

Avistamos o fechar das linhas desse trabalho, ao passo que 

acreditamos na necessidade de abrirmos muitas outras 

páginas discutindo essa temática. Essa noção pode um dos 

maiores clichês acadêmicos, onde mudam-se as palavras, 

mas não se altera o sentido da frase, todavia, acreditamos 

na sua necessidade diante de um objeto com possibilidades 

tão abertas. 

Acreditamos que a construção desse texto traduz 

uma trajetória de pesquisa principiada na graduação, 

através de um projeto de iniciação científica, ainda em 

2016. Nesse transcurso algumas coisas foram escritas: 

relatórios, monografia, artigos e outros trabalhos 

acadêmicos. Ao direcionarmos nossos olhos para esses 

textos passados sentimos um leve desconforto, como se 

fossem análises superficiais e imaturas; em outros 

momentos sentimos orgulho de termos construído chaves 

de análise interessantes. É constate a relação de 

insegurança do autor com o seu texto. 

No caso específico desse texto, podemos dizer que ele 

carrega uma marca muito forte do período que foi escrito, 

durante a pandemia de covid-19 que culminou com um 

quadro de isolamento social. Praticamente todas as linhas 

desse texto foram escritas nesse cenário, vez ou outra 

aproveitando fragmentos de textos antigos. Dessa forma, a 
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escrita dessa obra, foi antes de tudo um refúgio e abrigo 

para pensamentos amargurados em tempos pandêmicos. 

Lucian Febvre já afirmara “a história é filha do seu tempo”, 

dito isso entendemos que esse texto contempla interjeições 

do momento em que foi produzido. 

Feito esse parêntese, abrimos um novo para informar 

que as condições sanitárias impediram a assiduidade nas 

idas ao Arquivo Público do Estado, onde estão localizadas 

as principais fontes discutidas nesse texto. Entretanto, 

como trabalhamos com esse objeto desde 2016, já 

possuíamos um índice relativamente elevado de matérias 

catalogadas, acreditamos que a carência de suporte não 

tenha sido um problema para o texto, porém gostaríamos 

de ter tido mais convívio no arquivo e levantado um 

número superior de documentos para apreciação. 

Em linhas gerais buscamos dividir o texto em 

fragmentos complementares, onde as discussões de cada 

pauta se conectam para a construção de uma análise 

complexa. A primeira trama desse roteiro consistiu num 

levantamento de informações e apresentação dos atores 

para familiarização do público. A exposição dos gênios que 

compunham a personalidade de cada elemento estudado 

nos pareceu importante para sintonizar a frequência dos 

atos. Em determinado momento utilizamos uma figura de 

linguagem ligada ao jogo de xadrez, apontamos o valor 

atribuído a cada peça e também ressaltamos a importância 

do tabuleiro. Consideramos que a partida não pode ocorrer 

sem a presença de todos esses elementos. 
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Conforme adentramos nessa análise, passamos a 

perceber a complexidade que envolve os movimentos da 

imprensa nesse cenário, em certo ponto limitada por 

regimentos burocráticos e em alguns momentos seduzida 

pelo viés autoritário. Consideramos que sua atuação 

passou a ocupar uma área cinza no jogo político, fugindo 

do maniqueísmo que divide o tabuleiro em casas brancas e 

pretas.  

A atuação dos periódicos ficou situada entre zonas de 

coerção e colaboração, onde nossa análise percebeu um 

pacto silenciado entre o poder político e as empresas 

jornalísticas, às vezes nem tão velado, cuja tônica seria: 

“sua consciência é seu guia”. Jornalistas evitavam entrar 

em discussões polêmicas e o poder público pouco interferia 

na sua circulação. Discutimos essa relação a partir do 

conceito de “autocensura”, conforme pode ser percebido 

em diversos momentos do texto. 

No segundo capítulo demos ênfase ao estudo de 

pautas governistas e situacionistas publicadas nos jornais 

teresinenses O Dia, O Estado e Estado do Piauí. Essa pauta do 

texto é subdivida em três tópicos, onde cada seção 

contempla diretamente um jornal. Percebemos a constância 

de um discurso otimista nesses documentos, entendendo-o 

como um recurso narrativo favorável ao Estado. Ao passo 

que os jornais direcionavam os olhos do leitor para o futuro 

em potencial, silenciavam-se problemas vivenciados no 

presente. 

As dificuldades perpassadas nesse período eram 

tratadas como sacrifícios, aproveitando-se de um conceito 



309 

 

religioso numa população predominantemente católica, 

propunha-se o apego coletivo à fé num milagre que estaria 

por vir. 

 A terceira pauta desse texto também envolve o plano 

religioso, todavia ele agora se desloca para esfera 

individual, requisitando que o cidadão seja um bom cristão 

obediente. São apontados aos sujeitos valores ideais de um 

brasileiro digno: trabalhador, casado, anticomunista e 

cristão. 

Nos dedicamos, portanto, à investigação das matérias 

jornalísticas que enfatizavam o “pequeno perfil de um 

cidadão comum”, buscando entender em que medida esse 

discurso se ligava a um desejo político de docilização dos 

corpos e criação de cidadãos conformados com o sistema 

de governo. 

Percebemos a construção de matérias que despertam 

medo a certos hábitos, tais quais o consumo de álcool, uso 

de cigarro, cultivo de cabeleiras, sexo desregrado, dentre 

outros. Observamos também um cerco aos discursos 

socialistas e comunistas, apontando países como Rússia, 

China e Cuba como exemplos de desordem e sofrimento. 

Até mesmo a ação de párocos ligados às doutrinas sociais, 

como as eclesiais de base, era narrada na imprensa como 

um ato de subversão.  

Nesse sentido, compreendemos que esse trabalho 

contempla uma discussão que transpassa a imprensa 

escrita de ampla circulação teresinense por diferentes 

aspectos, a situando como um ponto de apoio para os 

discursos governistas e para veiculação de valores 
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pregados pelo poder. Seus movimentos podem ser 

compreendidos como gestos de endosso ao projeto político 

em desenvolvimento.  Essas empresas não eram meros 

peões no xadrez político, tinham posição intermediária e 

elevada influência para a organização do jogo.  
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