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Apresentacao

Este livro € organizado em torno de dois pressupostos tematicos - a
arte, entendida em seu sentido lato sensu, e os processos historicos de
subjetivagao, isto €, os modos através dos quais os individuos usinam a sua
subjetividade. A ideia do livro nasceu no interior das interlocugdes acadé-
micas que sao mantidas no ambito do Grupo de Trabalho Historia, Cultura
e Subjetividade, do Diretorio de Grupos de Pesquisa do Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (DGP/CNPq) e ao qual os
seis articulistas compdem.

Essa questdao — das estratégias de subjetivagao e da formatagao dos
sujeitos historicos — € bastante estudada em outros campos das ciéncias
humanas, tais como a psicologia ou a antropologia, mas é relativamente
negligenciada na historia. Isto coloca para os historiadores um desafio que,
ainda que bastante antigo, &€ muito estimulante: pensar o intervalo histo-
rico entre o individuo e o sujeito, isto &, partir do pressuposto de que os
sujeitos nao sao naturais, mas resultantes de uma luta. Os processos de
subjetivagao, neste sentido, sao da ordem da historia e oferecem um oti-
Mo recurso para se pensar a mudanga social, na medida em que oferecem
recursos para se conhecer a dimensao desejante da vida.

Se os aparelhos ideologicos do Estado (Althusser, 1996) laboram para
ainculcagao de um certo modo de vida, mediado pelos quereres da socie-
dade de consumo, alguns individuos, mormente no campo da arte, cuidam

de frustrar estes aparelhos:

O que chamo de processos de singularizagéo é algo que frustra
esses mecanismos de interiorizagao dos valores capitalisticos, algo
que pode conduzir a afirmagao de valores num registro particular,
independentemente das escalas de valor que nos cercam e esprei-

tam por todos os lados. (Guattari & Rolnik, 1996, p. 47).
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Para o caso dos ensaios que compoem este livro, sujeitos-signo tais
como Torquato Neto, Benjamin Santos, Jomard Muniz de Brito Cel-
so Borges, Gilberto Freyre e Ariano Suassuna, constituem o argumento
empirico. Erigindo uma obra multifacetada estes sujeitos permitem, ago-
ra, uma apropriagao historica de suas vidas. Tendo em vista estas vidas os
textos propoem um giro critico sobre a historia do Brasil a partir de uma
reflexdo sobre historia, cultura e subjetividade.

No pos-guerra — e notadamente a partir dos anos 1960 ~ a historia
ocidental passara por profundas e aceleradas mudangas no campo cultu-
ral. Entre tais mudangas destaca-se a emergéncia do corpo no cenario
publico. Esta emergéncia, por sua vez, reposiciona os proprios debates
sobre a subjetividade, o que pode ser exemplificado com a obra de Michel
Foucault: inicialmente propondo que as técnicas de subjetivagao eram lu-
gar de dominagao, de disciplinamento, de vigiar e punir (Foucault, 1975),
em um segundo momento o consagrado filosofo francés, percebendo as
incongruéncias da suposta sociedade disciplinar, passa a operar como o
conceito de biopolitica (Foucault, 2008). Tal mudanca teorica tera uma
enorme significagao, potencializando o surgimento do conceito de socie-
dade de controle (Deleuze, 1992).

Todos os textos que compoem este livro operam esta equagao: nao
negligenciam a sociedade disciplinar, mas, ao mesmo tempo, se colocam
as sociedades de controle como recurso teorico através do qual se pode
derivar as condigdes de existir no interior das quais, efetivamente, existi-

mos.
Bibliografia citada

ALTHUSSER, L. Ideologia e aparelhos ideologicos de Estado (notas para
uma investigagao). In: ZIZEK, Slavoj. Um mapa da ideologia. Rio de Janei-
ro: Contraponto, 1996.
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1992.
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FOUCAULT, Michel. Nascimento da biopolitica. Sdo Paulo: Martins Fon-
tes, 2008.

FOUCAULT, Michel. Surveiller et punier: naissance de la prison. Paris:
Gallimard.

GUATTARI, F. & ROLNIK, S. Micropolitica: cartografias do desejo. Pe-
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Como se chega a ser o que se e:
a arte torquateana como instrumento de

conhecimento da historia do Brasil

Edwar de Alencar Castelo Branco

como &, Torquato,

vocé também se foi

entre tantos acertos

neste deserto

com tantos lite-ratos dando sopa
se vendendo por um lugar ao sol
vocé deu as costas ao lugar e ao sol

(Augusto de Campos)

Torquato era um criador-representante da nova sensibilidade dos
nao-especializados. Um poeta da palavra escrita que se converteu
a palavra falada, ndo s6 a palavra falada idioletal brasileira, mas a
palavra falada internacional. A palavra falada do portugués do Bra-
sil — e ndo o brasileirés, fosse piauiense, baiano, carioca ou paulista.
N3o era de folclorizar a lingua. Nisto seguia Jodo Gilberto mais de
perto do que os seus companheiros baianos. Era mais de ideologia
do que de magia.

(Décio Pignatari)

Um poeta, em regra, é aque|e sujeito que tem a estranha mania e a
surpreendente capacidade de fazer delirar a linguagem. Nao surpreende,
pois, que os poetas em geral sejam malditos. Nao no sentido do avesso da
santidade, mas antes no sentido de um dizer deficitario que incide sobre
ele. Ndo é incomum um poeta ter que antes morrer para entdo alcancar
a fama.

Como se chega a ser o que se e: aarte torquoteono como instrumento
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Eu gosto de pensar nessa tragédia. Embora saiba que nesses mo-
mentos o meu proprio pensamento se constitui tragico. Mas o fato é que
enxergo o poeta sempre como alguém que conseguiu, numa estratégia
existencial plenamente singular, se alcar para fora dos dominios da lingua-
gem, isto €, se algar para além dos sistemas dominantes de pensamento. E
al, nesta posicao em que consegue ser um pensamento do exterior, que o
poeta pode subverter os signos linguisticos, inventando novas construgoes
vocabulares e erigindo novos arranjos na lingua.

Posso exemplificar aquilo de que agora falo com uma Gnica palavra
~ vialinguagem. Trata-se de um neologismo, obvio, mas a palavra, criada
pelo poeta Torquato Neto, é central para o entendimento de sua obra. Ela
pode significar distintas coisas. Ora aparece como “viagem na lingua”, mas
também, em outros momentos, apresenta a propria linguagem como uma
autoestrada a ser subvertida:

Quando eu recito ou quando eu escrevo uma palavra, um mun-
do poluido explode comigo e logo os estilhagos desse corpo ar-
rebentado, retalhado em lascas de corte e fogo e morte (como
napalm), espalham imprevisiveis significados ao redor de mim. Ha
palavras que estao no dicionario e outras que nao estao e outras
que eu posso inventar, inverter. Todas juntas e a minha disposigao,
aparentemente |impas, estdo imundas e transformaram-se, tanto

tempo, num amontoado de ciladas (Torquato Neto, 1982, p. 97)

A obra poética de Torquato Neto — assim como a sua propria vida
~ foi forjada sob a ditadura. Fosse a ditadura do Estado Novo, vigente
a época de seu nascimento, fosse a ditadura militar, sob a qual viveu a
breve maturidade de sua curta vida. Nesse sentido, pode-se apresentar a
poética torquateana como um pensamento sem imagem. Tal poética foi, ela
propria, um comego, um formigamento. Isto, entre outras coisas, porque
a poesia torquateana emergiu pela via do jornalismo, sendo ele um dos
poetas que invadiram as redagoes dos jornais (Hollanda, 2016). A poéti-
ca torquateana, uma poepratica, bem ao estilo dos concretistas paulistas,
eclodiu descompromissada com uma suposta linha evolutiva da cultura |i-
teraria brasileira, sendo, ela propria, um rizoma que se alastrou estabele-

Como se chega aser o que se e: aarte torquoteona como instrumento
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cendo parametros renovados para a poesia nacional. O descompromis-
so com a linha evolutiva, expressao criada por seu amigo Caetano Veloso
(Que caminho, 1966), ndo o descomprometia com o estudo cuidadoso da
literatura nacional, a qual conhecia bem. Mas, sendo um inventor, repre-
sentando a eclosdo de um comego, sendo um pensamento sem imagem,
intempestivo e novo, foi antes de tudo um bricoleur. Apossou-se, varias
vezes, de classicos da literatura nacional, como no exemplo a seguir, no
qual redne Sousandrade e Drumond para os obrigar a ser uma terceira

coisa:

Quando eu nasci

Um anjo louco muito louco
Veio ler a minha mao

Nao era um anjo barroco

Era um anjo muito louco, torto
Com asas de avido

Eis que esse anjo me disse
Apertando a minha mao
Com um sorriso entre dentes
Vai bicho desafinar

O coro dos contentes

Let’s play that (Torquato Neto, 1982, p. 432)

Torquato Neto situou-se na fronteira entre poesia e cronica. No
momento em que a “revolugao brasileira” era o tema historicamente mais
relevante, no momento que os Centros Populares de Cultura da Uniao
Nacional do Estudantes estimulavam a juventude brasileira a cerrar fi-
leiras em torno do corpo-militante-partidario, Torquato Neto, em fluxo
com um pensamento alternativo que eclodia das barricadas francesas, es-
colheu ser um corpo-transbunde-libertario (Castelo Branco, 2024), que
compreendia a linguagem como o lugar de acontecimento da revolugao.
Tal compreensao vinha sendo elaborada teoricamente por, entre outros,

Khayati (1966, p. 32):

Na realidade, nada esta tdo manifestamente sujeito a dialética

quanto a linguagem, como realidade viva. Assim, toda critica do
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velho mundo tem sido feita com a linguagem desse mundo e, en-
tretanto, contra ele, portanto numa outra linguagem. Toda teoria
revolucionaria tem que inventar suas proprias palavras, destruir o
sentido dominante das outras palavras e encontrar novas posi¢oes
no “mundo das significagdes” correspondentes a nova realidade
em gestagao, do qual se trata de libertar da confusdo dominante.
As mesmas razées que impedem a nossos adversarios (os senhores
do Dicionario) fixar a linguagem, nos permitem hoje afirmar posi-
¢Oes outras, negadoras do sentido existente. No entanto, sabemos
de antemao que essas mesmas razoes nao nos permitem de ne-
nhum modo pretender uma certeza estabelecida definitivamente;
uma definicdo é sempre aberta, nunca definitiva; as nossas valem
historicamente para um periodo dado, ligadas a uma praxis histo-

rica precisa.

Essa questao da percepgao da linguagem como instrumento de arti-
culagdo do mundo é aquilo que em primeiro lugar permite enxergar Tor-
quato Neto como uma efragao, como um deslocamento em relagao a
macropolitica. O poeta nao sera indiferente a ditadura militar e nem tam-
pouco se omitira de lutar contra ela e de perseguir a sua superagao. Mas
as suas estratégias de luta passariam ao largo das formas mais convencio-
nais de militancia. A arena politica de Torquato Neto sera a linguagem, o
lugar de experimentagao onde ele cré ser possivel ocar o signo linguistico
para o ressignificar.

Na dita “fase tropicalista”, aquela que é publicamente a mais co-
nhecida e que aparece fundamentalmente nas letras de musicas e nos
textos da coluna Geleia Geral, um raro Torquato Neto otimista esgrime
uma liberdade experimentadora e intempestiva. Mais uma vez na linha
daquilo que era preconizado por Khayati (1966, p. 33), Torquato Neto
compreendia que “toda a praxis revolucionaria precisa de um novo campo
semantico para exprimir uma nova verdade”. Essa compreensdo ajudara
Torquato Neto a deslocar a politica da grandiloquéncia dos partidos. E
curioso pensar que o ambiente estudantil, entdo dominado pelos CPCs e
articulado a um mal compreendido “nacional popular”, tenha referenciado
menos a Torquato Neto do que a poesia e a experimentagao linguistica.

Como se chega aser o que se e: aarte torquoteona como instrumento 1
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As palavras inutilizadas sdo armas mortas e a linguagem de ontem
imp&e a ordem de hoje. A imagem de um cogumelo atémico in-
forma por inteiro seu proprio significado, suas ruinas, as palavras
arrebentadas, os becos, as ciladas. Escrevo, leio, rasgo, toco fogo
e vou ao cinema. Informagao? Cuidado, amigo. Cuidado contigo,
comigo. Imprevisiveis significados. Partir pra outra, partindo sem-

pre. Uma palavra: Deus e o Diabo (Torquato Neto, 1982, p. 96).

Perceba-se que as tematicas referenciadas na macropolitica nao
sao, em absoluto, ignoradas. Elas aparecem, por exemplo, na remissao ao
“cogumelo atdmico”, obvia referéncia a tragédia de Hiroshima e Naga-
zaki, mas o centro do argumento de Torquato Neto sera antes de tudo a
linguagem — “as palavras inutilizadas sao armas mortas”. E muito signifi-
cativo pensar-se que um jornalista, falando do interior de uma coluna de
jornal com larga recepgao no pais, coloque a informagao sob suspeigao e
ilumine os “imprevisiveis significados”.

Essa relagao conflituosa com as palavras ¢, evidentemente, decor-
réncia do quadro historico do pais, do peso dos “anos de chumbo”, da
auséncia de liberdade, que, alias, foi uma constante na vida de Torquato
Neto. Em fevereiro de 1970, fazendo um balango de toda uma traje-
toria de perspectivas e aberturas vividas no campo das artes brasileiras
na década de 1960, a Revista de Cultura Vozes (Vozes, 1970) publica-
ria nimero especial intitulado “Vanguarda: caminhos & situagoes”. Com
este nimero especial e evidentemente paradigmatico a Vozes, que entao
gozava de significativo prestigio junto a intelectualidade brasileira, procu-
rava enquadrar os acontecimentos situados entre a publicagao, em 1953,
de poetamentos, o poema concreto inaugural de Augusto de Campos, e
a realizacdo da Semana de Arte de Vanguarda, ocorrida em Belo Horizon-
te em meados dos anos 1960, como momento de conformacao de uma
“Vanguarda Brasileira”.

O concretismo seria, entdo, o lastro da miriade referida acima, en-
quanto o Tropicalismo e o Cinema Novo seriam seus marcos mais signifi-
cativos, ao redor dos quais gravitariam manifestagoes tais como o Poema
Processo e o Cinema Experimental. Esta compreensao encontra amparo

tanto em textos hoje classicos, publicados ainda na década de 1960, do
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que é exemplo a obra de Muniz de Brito (1966), quanto em opinides mais
recentes, como a seguinte:

No contexto brasileiro dos anos 60, marcado pelo Golpe Militar
de 1964 e pelo Ato Institucional n® 5, emergiu uma arte expe-
rimental e comprometida politicamente. Do Tropicalismo, pas-
sando pelos projetos teatrais mais ousados, & movimentagao do
Cinema Novo, os artistas posicionaram-se criticamente aquele
momento historico através de suas pesquisas artisticas. As artes
visuais, inseridas nesta ordem de preocupagoes da época, aliaram
seu comprometimento historico a experimentagao mais radical da
linguagem. Dentre estas experimentagoes, a presenga do corpo
ganhou papel fundamental na poética de alguns artistas e enca-
minhou algumas das proposi¢ées mais radicais da arte de final dos

anos 60 e dos anos 70 (Reis, 2007, p. 12).

Todas essas questoes foram caras a Torquato Neto, mas nenhuma
foi mais cara do que a propria linguagem, do que a economia signica que
ele compreendia recobrir a vida. Poucos artistas brasileiros tiveram uma
compreensao tao clara do papel da linguagem como instrumento articula-
dor da realidade. Esta foi, inclusive, a questdo que foi crescentemente lhe
afastando dos tropicalistas de primeira hora, tais como Caetano Veloso.
A época em que fazia a coluna Geleia Geral, no jornal Ultima Hora, publi-
cou varios textos em que problematizava explicitamente a linguagem e,
ao mesmo tempo, alfinetava seus antigos companheiros de grupo baiano:

Escute, meu chapa: um poeta néo ese faz com versos. E o risco, é
estar sempre a perigo sem medo, & inventar o perigo e estar sem-
pre recriando dificuldades pelo menos maiores, € destruir a lin-
guagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas maos. Sabendo:
perigoso, divino, maravilhoso.

Poetar é simples, como dois e dois sdo quatro sei que avida vale
apena etc. Dificil & ndo correr com os versos debaixo do brago.
Dificil & ndo cortar o cabelo quando a barra pesa. Dificil, pra quem
nao é poeta, & ndo trair a sua poesia, que, pensando bem, nao é
nada, se vocé esta sempre pronto a temer tudo; menos o ridiculo

de declamar versinhos sorridentes. E sair por ai, ainda por cima
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sorridente mestre de cerimdnias, “herdeiro” da poesia dos que le-
varam a coisa até o fim e continuam levando, gragas a Deus. E
fique sabendo: quem nao se arrisca ndo pode berrar. Citagao: leve
um homem e um boi ao matadouro. O que berrar mais na hora do

perigo & o homem, nem que seja o boi. Adeusao (Torquato Neto,

1982, p. 62)

Publicado em 1972, ano de seu fatidico suicidio, este texto foi inti-
tulado “Pessoal Intransferivel” e @ muito provavel que tenha sido endere-
cado a Caetano Veloso. A época Caetano tinha escrito a cangao “Como
dois e dois”, a qual fez um significativo sucesso na voz de Roberto Carlos.
Vé-se que a remessa a cangao é obvia — “como dois e dois sdo quatro sei
que a vida vale a pena, etc”. F também bastante explicito que, no auge
da ditadura militar no pais, Torquato Neto divide seus colegas artistas em
termos dos que correm com os versos debaixo do brago e dos que levam
a coisa até o fim. A questdo é: o que significaria para Torquato Neto levar
a coisa até o fim”?

Quando olhamos para os movimentos culturais no Brasil na virada dos
anos 1960 para os anos 1970, é possivel concluir que para Torquato Neto,
levar até o fim significava experimentar infinitamente. Deslizar semantica-
mente. Guerrear com alinguagem. Ao mesmo tempo em que demonstra-
va aprego por todos os experimentalismos artisticos — o Poema Processo,
o Cinema de Invencao, a Poesia Concreta, etc., o poeta guerreava com as
territorializagdes que sdo o destino obvio de qualquer experimentagéo. E
o caso do Cinema Novo. Na coluna Geleia Geral Torquato, que elogiava
a Glauber Rocha nos anos inaugurais do Cinema Novo, passou a fazer
acidas criticas quando o movimento passou a ser uma solida referéncia
cultural no Brasil e mesmo no exterior. “Prefiro um filme de Zé do Caixao
a dez filmes de Glauber Rocha” (O Estado Interessante, 1972, p. 6), diria.

A aproximacao de Torquato Neto com o dito Cinema Marginal deu-
-se atraveés de sua relagao com o diretor Ivan Cardoso, expoente do cha-
mado ter-rir, um cinema que misturava terror e humor e do qual o filme
Nosferato no Brasil € um dos mais conhecidos. A crescente animosidade
com Glauber Rocha, a qual, de certa maneira refletia a animosidade do
poeta com o “grupo baiano”, atingiu o apice quando Rocha fez o filme “O
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dragdo da maldade contra o santo guerreiro”, por muitos considerado a
obra prima de Glauber. O filme consolidou o Cinema Novo, rendendo a
Glauber Rocha o prémio de melhor diretor no festival de Cannes de 1969.
Popularmente conhecido como “Antonio das Mortes”, o filme foi lancado
em nove de junho de 1969, no Rio de Janeiro. O seu langamento pretex-
tou a escrita, por Torquato Neto, do acido texto Quando o Santo Guerreiro
Entrega as Pontas:

atencdo imbecis: o cinema € novo

e s0 se vé muita galinha e pouco ovo

ou melhor ainda:

QUANDO O SANTO GUERREIRO ENTREGA
AS PONTAS

nada de mais: o muro pintado de verde

e ninguém que precise dizer-me

que esse verde que ndo quero verde

lirico mais planos e mais planos

se desfaz:

nada demais: aqui de dentro eu pego e furo a fogo
e luz (é movimento)

vosso sistema protetor de incéndios

e pinto a tela o muro diferente

porque uso como quero minhas lentes

e filmo o verde, que eu ndo temo o verde,

de outra cor:

diariamente encaro bem de perto

e escarro sobre o muro: nada demais

a fruta nao esta verde nem madura

é dura e dura e dura o tempo contratempo de es-
colher

o enquadramento melhor — ver do outro lado
com olhos livres (nem deus nem diabo), projetar
lado de dentro — a luz mais pura

embora a sala do cinema seja escura:

nada demais:

planos gerais sobre a paisagem sobre o muro da
passagem proibida
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enquanto procuramos (encontramos) infinitas bre-
chas escondidas.

cuidado madame.

nada de mais: cadé o cancer

daquela tarde alucinante?

ai de mim, copacabana, desvairada, mon amour.
nada de mais na tela do cinema oficial:

Ja ndo estamos nos formando com o tal,

o general da banda do cinema que deserta:

a arqueologia é na cinemateca. esquece.

e tudo comegou de novo e ja acontece

(sentenca de deus)

e o resto aconteceu: the end. fim.

nao falem mais dessa mulher perto de mim.
depois da fruta podreverde que apodrece — a tela
livre

de quem s6 tem memoria

a al so conta historia, o muro iluminado de outra
cor

e outra gloria pois quem nao morre ndo deserta
nem se entrega

desprega o comovido verde lirico

eapronta e inventa e acontece com o perigo (poe—
sia)

aimagem nova — o arco tenso os nove fora
(tema: cinema: lema)

a prova (Torquato Neto, 1982, p. 356).

Como se pode ver, trata-se de algo bastante acido. Na mesma linha
do ja transcrito “Pessoal Intransferivel”. No texto Torquato faz obvias re-
missoes a filmografia de Glauber Rocha. Alem de O Dragdo da Maldade
Contra o Santo Guerreiro, que constitui o centro da interlocugao, Torquato
também cita Deus e o Diabo na Terra do Sol e Cancer. Deus e o Diabo, como
se sabe, & um dos filmes inaugurais do Cinema Novo. Cancer, entretanto,
é filme atipico na filmografia glauberiana, expressando um experimenta-
lismo filmico do qual Torquato Neto diz sentir saudade — “cadé o cancer
daquela tarde alucinante?”. Ao mesmo tempo em que expressa saudade
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dos filmes experimentais de Glauber Rocha, Torquato Neto o acusa de
ser “o general da banda do cinema que deserta” para ingressar “na tela do
cinema oficial”.

E ha, ainda, referéncia explicita aos marginais como continuadores
da obra incompleta de Glauber Rocha: Sentenga de Deus - filme de Ivan
Cardoso de 1972 e que compde a série Quotidianas Kodak (1970-75),
provavelmente a mais visivel referéncia em termos do chamado “Cinema
em Panico” no Brasil - é apresentado como a prova de que “tudo come-
gou de novo e ja acontece”. O argumento central para as criticas a Glau-
ber Rocha viria do fato de que com “O Dragao da Maldade...” o cineasta
baiano teria entrado definitivamente no universo dos filmakers, grandes
diretores que — do ponto de vista de criticos como Torquato — faturariam
fortunas com seus filmes, desinteressando-se da arte como instrumento
de transformacao social.

Do ponto de vista explicitamente da politica, isto €, naquilo que diz
respeito a ditadura militar, Torquato Neto repete varias vezes a expressao
“verde”. E diz pintar o muro de verde por nao temer o verde. A referéncia
é claramente a cor da farda do exército e por extensdo a propria ditadu-
ra militar. E mais uma vez é possivel ver o horror que o poeta tinha das
territorializagoes. De qualquer territorializagao. Do seu ponto de vista, a
arte deveria ser sempre e continuadamente fluxo. Nunca territorio. Esse
ponto de vista, ao mesmo tempo em que lhe afastou de Glauber Rocha,
de Caetano Veloso e de Gilberto Gil, he aproximou do chamado “Cine-
ma Marginal”.

Em carta a Hélio Oiticica, enviada do Rio de Janeiro em 24 de janeiro
de 1972, Torquato Neto se queixava de que os seguidores de Glauber Ro-
cha tinham deflagrado a publicagao de artigos contra os filmes marginais:

ivan e eu reabrimos uma discussao geral da cultura tropical ISTA
[...] e 0 antonio calmon escreve aquelas coisas e eu acho que tenho
de dar um pagamento a ele so por causa do que ele de repente
passou a representar, com seu filme e essa reagao de delfim netto
de glauber, filho de uma figura absolutamente reacionaria que é
o tedrico deles todos hoje em dia, e com permissdo de glauber,

gustavette dahl, enfim: eu estou achando que essa é uma boa briga
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e deve ser mantida tensa em todos os niveis e varias estratégias

(Torquato Neto, 1982, p. 355).

O mais curioso neste debate ¢ a posigao de Caetano Veloso, histo-
ricamente ligado aos marginais, mas que reivindica ser reconhecido como
alguém que recebeu de Glauber Rocha “todas as dicas”. Sua opinido, ex-
pressa em uma carta enviada de Londres para Glauber Rocha, ¢, por sua
serenidade, lucidez e transparéncia — eu estou me entregando pra vocé de-
sarmado — uma pista muito interessante para se compreender muitas das

motivagoes dos dois lados:

Glauber, eu quero me livrar o mais depressa possivel do meu envol-
vimento nesta fofoca. Eu apenas nao gostei do Dragdo da maldade
quando o vi na Bahia. [...] conversei com rogério duarte sobre o fil-
me rapidamente. disse que achei o filme empostado [...]. na verda-
de, eu tinha a desagradavel sensagao de que o Dragdo iria emperrar
o trabalho de vocés principalmente fora do brasil. Essa consta-
tagdo fundamentava para mim a entdo aparecendo agressividade
de rogério sganzerla contra o cinema novo. [...] essa agressividade
critica, apesar das injusticas e das ingenuidades era a Gnica coisa
que, aos meus olhos, fazia as perguntas que o cinema novo deveria
ouvir. [...] quando eu te escrevi aquela carta pra espanha eu estava
indignado com o fato de uma declaragao sua poder servir de argu-
mento em favor do governo brasileiro. [...] fui a paris pra ver caca
e a espanha pra ver vocé. [...] eu comegava a me inquietar com a
possibilidade de ser confundido com uma “onda facil” contra vocés
e perder minha liberdade: se eu aceito os termos de uma luta po-
litica que nao existe, eu me obrigo a escolher um dos lados e tudo
que ndo seja isso fica sendo “media”, “conchavo”, etc. e ndo pode
ser assim. [...] a entrevista de rogério sganzerla no pasquim me in-
teressava muito [...] primeiro porque ele colocava em discussao o
projeto de fazer vingar no Brasil uma indGstria de cinema apesar de
tudo e, depois, porque ele paradoxalmente [...] estava no esquema
do cinema novo. De qualquer forma uma violenta provocagdo em
cima de vocés me interessava. Ja que eu queria respostas. [...] em
Paris se confirmara que a onda contra o cinema novo estava fer-

vendo no brasil e eu corria mesmo o risco de ter de responder por
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ela. Na verdade, eu acho que a sua carta pede menos uma resposta
do que uma agao qualquer - estou pensando isso agora —, alguma
coisa que anule ou neutralize essa onda. Mas eu ndo sei, ndo vejo o
qué. [...] simplesmente me apavora ter que fazer alguma coisa com
uma opiniao de Capinam. [...] eu ndo estou sabendo de nada, afora
os piches de Rogério Sganzerla que sdo parte de uma briga que
eu tive muita dificuldade em provar que eu nao tinha de comprar.
[...] eu tive vontade de escrever um artigo sobre cinema no Brasil.
é que eu tenho o seu artigo sobre a morte do cinema novo e eu
nado tinha gostado, achei que vocé facilitava os argumentos mais
faceis de quem ainda esta interessado em provar que o pessoal do
cinema novo é babaca. [...] é claro que desisti de escrever esse ar-
tigo porque logo reconheci que, sem informagao para fazé-lo num
nivel critico razoavel, ele iria ser apenas uma substitui¢do das con-
versas que, por timidez, ndo pude ter com vocé nem com Rogério
Sganzerla. [...] se @ isso que interessa esclarecer, eu ndo concordo
com os argumentos de Rogério e Julinho. Acho que o interesse
que a tal agressividade critica pode ter ja esta datado. [...] se eu
nao gostei de seu artigo da morte do cinema novo é porque eu vi
que vocé estava permitindo o mesmo obscurantismo com relagao
a essas coisas que a intolerancia de Rogério propde. [...] eu sabia
mesmo que essa carta so ia mesmo poder tentar me desvenci-
Ihar das ondas de grupo. Eu estou sozinho mesmo (sem davida me
desvencilhando de Capinam, Torquato, Gil e Gal enquanto grupo)
[...]. isto ndo é (ndo me parece) em nenhum nivel uma desisténcia,
mas um reconhecimento das limitacdes da minha funcdo. Ou dis-
fungao. [...] Caetano Veloso pode mesmo estar por tras de tudo,

inclusive de mim. estou me entregando pra vocé desarmado nessa

carta. Um abrago mesmo (Rocha, 1997, p. 373).

A carta transcrita constitui um vestigio historico muito signiﬁcativo.

Em primeiro lugar porque, diferentemente dos dias atuais, quando tudo

o que escrevemos fica copiado, arquivado em meio digital, ao escrevé-

-la é possivel que Caetano sequer imaginasse que a mesma seria tornada

publica, o que reforga a sua utilidade como documento historico; em se-

gundo lugar porque a carta oferece um contraponto isento em relagao as

falas dos dois grupos em confronto. E a opinido de Caetano é interessante
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também porque, além de contextualizar todos os impulsos da briga entre
os cinemanovistas e os marginais, testemunha o reconhecimento, pelo
proprio Caetano, de uma intensa mistificagao de sua personalidade que o
leva a assustar-se diante de uma autoridade intelectual que € lhe concedi-
da, no Brasil, e que 0 apavora: “eu ndo sei o que fazer, na verdade eu nunca
realizei esta autoridade”. Percebendo-se objeto de discursos que escapam
ao seu controle e |he significam, Caetano da um testemunho de como foi
apropriado e dobrado a significados que lhe escapam - “Caetano Veloso
pode mesmo estar por tras de tudo, inclusive de mim”.

Publicado apos a morte de Glauber Rocha, o livro Cartas ao Mun-
do, acima referenciado, constitui um documento verdadeiramente valioso
para o estudo da historia do Brasil num dos momentos mais tensos da
historia do pais — a ditadura militar. As cartas expoem, por exemplo, o
nivel de tensdo entre Glauber e Torquato Neto, anteriormente amigos.
Ao saber do suicidio de Torquato, por exemplo, em fins de 1972, Glauber
definiu o acontecimento como “o climax da babaquice ripista anarcovi-
sionaria, subproduto imperialista nos tropicos” (ROCHA, 1997, p. 452).

No caso de Torquato Neto, o combate ao Cinema Novo, uma das
altimas marcas de sua trajetoria intelectual, era feito em nome da defe-
sa do que ele chamava de “cinema em liberdade” e contra o “sociologis-
mo exagerado” e o “elitismo” de Glauber Rocha e de seus companheiros.
Como se viu, Torquato, em entrevista ao jornal “O Estado Interessante”,
em Teresina, chegou a comparar negativamente Glauber Rocha a Zé do
Caixao. Mas esse ataque se dava também em espagos mais visiveis. Antes,
em 1971, Torquato ja utilizara a sua coluna no Ultima Hora carioca para
proclamar, a proposito do langamento do filme Os Deuses e os Mortos, de
Ruy Guerra, que “filmes historicos, todos, sdo o fim da picada”. E apro-
veitava para publicar um manifesto com trés pontos com os quais firmava

posicao em relagao a questao cinematografica no Brasil:

1- AINDA NAO fui ver o filme de Ruy Guerra porque ndo tenho
tido tempo. Mas também porque fico com medo dessas coisas.
Explico? Antes de assistir Os Deuses e os mortos ficava melhor
dizer que estou achando esses filmes historicos, todos, o fim da

picada. Fico pensando o que significa exatamente fazer esses fil-
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mes no prezado momento do cinema, e muito principalmente aqui
entre nos e apesar de todas as “fantasticas” intengdes de quem
esta nessa. Contadores de historia vao afastando o cinema da bar-
ra-pesada da realidade, que a meu ver é infinitamente mais forte
e educativo do que qualquer historia, bem ou mal contada, dessas
antigas. Além de outros papos que ninguém mais quer discutir: a
politica de coprodugdes, incentivos, transas exteriores, etc. E ou-
tros, mais delicados ainda.

2- O melhor (atuante e tal) do que sobrou do cinema novo conti-
nua indeciso entre Deus e o Diabo na Terra do Sol etc. A ala mais
descontraida, levanta superproducdes e filma relatos historicos
pra francés ver. Nao estou dizendo nenhuma novidade nem estou
descobrindo nada: Isso € uma velha historia que ja curti demais. S6
que a insisténcia com que o charme é repetido ja comega a com-
prometer o esquema. Os Herdeiros, de Caca Diegues, Pindorama,
de Arnaldo Jabor, Como Era Gostoso o Meu Francés, de Nelson
Pereira dos Santos, sdo exemplos desse tipo de “equivoco”, cujo
tiro vai saindo tranquilamente pela culatra. Agora Os Deuses e os
Mortos vém contar-nos historias do velho ciclo do cacau. Vou ver
para crer.

3- Ketchup ndo é documento, embora até pareca. Mas vai dando
pé e, gracas a Deus, vai vendendo filmes por ai. Esse “ciclo” de
apelagGes historicas faz boa figura do lado de fora, mas estimula a
reagao interna (produtores, exibidores, etc. etc.) contra o melhor
cinema que esta sendo feito aqui, rotulado marginal - ou udigrudi,
pelos papagaios — e decididamente marginalizado pelo INC, pelos
senhores exibidores, pelos transeirissimos “grandes” produtores e
pela fantasia tropical em geral. S6 isso Mesmo (Torquato Neto,

1982, p. 127).

Essa condenagao aos filmes historicos, alem de servir de registro da

antipatia que Torquato Neto alimentou em relagdo ao grupo de cineastas

ligados a Glauber Rocha, é também Gtil para se pensar uma das questoes

mais relevantes na obra torquateana: o modo como ele, sendo um homem

moderno atravessado pela pos-modernidade no momento de sua emer-

géncia historica no Brasil, pensava a realidade. Para ele, as palavras vela-

vam a realidade e neste sentido era necessario ir alem da propria historia.
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Percebendo a realidade como a elaboracao cultural do real, isto €, a tradu-
gao cultural do real em significados, Torquato Neto parece ter reservado a
historia o papel de dizer o que em nos € passado e nos libertar do passado.
A historia seria uma entidade contra a memoria e nao algo a seu favor. Isto
Jjustificaria a condenagao aos filmes historicos, que para ele tinham, antes
de mais nada, a missao de afastar o cinema da “barra-pesada da realidade”.
Com esta posigado o poeta parecia estar querendo dizer que o Gnico impul -
so para ficcionar o passado seria “nos dotarmos de uma contra memoria,
de uma memoria que ndo confirma o presente, mas o inquieta; que nao
nos enraiza no presente, mas que nos separa dele” (Larrosa, 2001, p. 7).
O resgate desta dimenséo perdida seria possivel com as experiéncias com
fotografias e filmes em superoito:

Pegue uma camera e saia por ai, como é preciso agora: fotogra-
fe, faca o seu arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar,
invente, guarde. Mostre. Isso é possivel. Olhe e guarde o que viu,
curta essa de olhar com o dedo no disparo: saia por ai com uma
cédmera na mao, fotografe, guarde tudo, curta, documente. Vamos
enriquecer mais a indUstria fotografica. Mas pelo menos assim,
amizade: documentando, fotografando, pintando sempre por ai
com o olho em punho, a camera pintando na paisagem geral bra-
sileira. (...) cumpra essa de escrever somente o que ndo pode ser
de outra maneira e ndo tem mais outro jeito — como sempre - e
aproveite pra curtir a transa do nosso tempo e da nossa preciséo:
va inventando, vamos todos inventar como no jardim da infancia,
descobrindo, descobrindo, revelando, deixando pronto, guardado.
Vamos guardar as imagens desse tempo, sair na rua e fotografar.
Ou prefiro “fazer cinema”? Ou prefiro contar historia? use essa
chance de nao deixar passar nada que possa ser visto e guardado.
Quem vai documentar isso? Quem vai guardar as imagens que o
cinema dos cinemas nao exibe? (Torquato Neto, 1982, p. 117).

Inserido no amplo ~ ainda que breve — contexto da produgao artistica
torquateana, os filmes experimentais representam menos um ponto de
chegada do que mais um lance da busca de Torquato Neto para escapar de

si enquanto sujeito composto de palavras. O seu esforgo mais constante
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é para, por um lado, entender como se constituiu — “nao sei direito onde
estou entre as massas” (Torquato Neto, 1982, p. 386) - e, por outro,
resistir as palavras que lhe constituem — “eu pensei que podia driblar tudo
e ir fazer cinema” (Torquato Neto, 1982, p. 381).

Os filmes feitos por Torquato Neto - seja atuando, como no caso de
Nosferato, seja roteirizando, dirigindo e atuando, como no caso de O terror
da vermelha — se somam aos experimentos que o mesmo fez com poesia e
mesmo com o jornalismo e marcam o Gltimo lance do roteiro com o qual
o poeta julgava ser possivel ocupar e transar o espago. Exatamente nessa
ordem e necessariamente com a articulagdo entre um e outro. Ocupar o
espago, mas ao mesmo tempo escapar da identificagdo, mantendo cons-
tantemente aberto um fluxo que “transasse” indefinidamente o espago
e lhe permitisse escapar, ainda que provisoriamente, “a captura social da
subjetividade”, a qual funciona “nos obrigando a ler-nos e escrevermo-nos
de uma maneira fixa, com um padrao estavel” (Larrosa, 2000, p. 40).

A vida - bastante breve — de Torquato Neto, assim como a sua obra
~ pequena, fragmentaria e dispersa — nos dao um otimo argumento se

ensar como nos, brasileiros, chegamos a ser o que somos.
p brasil heg g
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Uma Conversa de Camarim: confluéncias e
divergéncias entre as memorias de Benjamim
Santos e a memoria consagrada do teatro

pernambucano

Idelmar Gomes Cavalcante Jinior

As recordacoes relativas ao teatro em Pernambuco foram fortemen-
te influenciadas por algumas memorias consagradas que nao se restrin-
giram a um grupo estavel e que conseguiram se sobrepor a outras que,
embora ndo tenham se tornado subterraneas', ganharam menor ou quase
nenhuma projecao. Com o tempo, estabeleceu-se uma hierarquia entre
os acontecimentos que constituiram o passado do teatro em Pernambu-
co, a partir da qual foi criado um campo do memoravel’, ambiéncia na qual
fica delimitado aquilo que deve ser memoravel, tornando-se, portanto,
digno de se fixar na memoria em detrimento de outros acontecimentos
que acabam esquecidos ou marginalizados.

A partir desse campo do memoravel foram criadas narrativas que ao
longo do tempo foram garantindo inteligibilidade a historia da cena local,
forgando grupos teatrais considerados “de menor expressao” em diregao
ao esquecimento ou a gravitarem em torno dos grande e tradicionais gru-
pos: Teatro de Amadores de Pernambuco (TAP), Teatro do Estudante de
Pernambuco (TEP) e Teatro Popular do Nordeste (TPN), para que con-
seguissem encontrar espago na historia do teatro em Pernambuco.

Isso justificaria, por exemplo, o siléncio que existe sobre grupos dos
anos sessenta como o Construgao, do qual o dramaturgo piauiense Ben-

Jjamim Santos foi um dos fundadores, e o Teatro Novo do Recife, cria-

1. Coagidas ao siléncio por alguma memoaria oficial e, portanto, desafiadas a se manterem ese
condidas até que possam se apresentar publicamente. Sobre o assunto ver Pollak (1989;1992).

2. Para um aprofundamento sobre esta nogao, ver Candau (2012, p. 94-95).
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dos por jovens atores e diretores cujas memorias tém poucos pontos de
contato com aquilo que foi consagrado nas narrativas sobre o teatro de
Pernambuco. Neste sentido, toda experiéncia ganha uma identidade (ou
nao) relativamente ao que estiver efetivamente fixado na memoria co-
mum consagrada aquele teatro. Ou seja, uma produgdo s6 ganha relevo se
puder de alguma forma ser relacionada ao TEP, TPN ou a um dramaturgo
como Ariano Suassuna, por exemplo.

Esta é a logica da meméria organizadora® que opera no ambito do tea-
tro realizado historicamente em Pernambuco. Assim, devemos nos repor-
tar ao surgimento de uma narrativa consagrada a tal ponto que ela pode
servir de eixo central de inteligibilidade para unificar memorias individuais.
Ela estabelece uma origem e aponta o sentido que uma historia deve to-
mar, e a isso vai se conformando a historia do teatro em Pernambuco®: O
grupo Gente Nossa (surgiu nos anos 1930) seria a origem, tendo sido o
responsavel pelo surgimento da dramaturgia pernambucana; o TAP (1941)
renovou a cena pernambucana de acordo os preceitos modernos; o TEP,
a partir de 1946, estabelece o regionalismo dentro do teatro pernambu-
cano; o TPN, no inicio dos anos 1960, torna-se o herdeiro do TEP e em
meados da década de 1960 o teatro pernambucano declina ao ponto de se
“esvaziar” (Cavalcante Janior, 2017).

Isso nos permitiu compreender porque quem rememora opera, fre-
quentemente, entre a valorizagao de alguns icones surgidos nos anos qua-
renta e o esquecimento daquilo que veio a partir da segunda metade dos
anos sessenta. Com essa intengao, se por um lado uma narrativa consa-
grada nos permite pensar aquilo que se fixou no campo do memoravel, por
outro, neste artigo optamos por estudar o livro Conversa de Camarim,
do diretor e dramaturgo Benjamim Santos, como pretexto para perceber
de que forma ele se relaciona com a citada memoria consagrada. Haveria

uma disputa ou convergéncia?

3. O papel desta é o de dar suporte para a memoria coletiva e faz isso oferecendo as memorias
individuais, uma narrativa consagrada que lhes dé um sentido, uma orientacao (Candau, 2012).

4. Aleida Assmann nao concorda com a tese de que memoaria e historia sdo incompativeis e
embora entenda que seria também um equivoco equiparar plenamente os dois conceitos, apoia
aideia de que qualquer escrita da historia & também trabalho de memoria. Por essa razéo, prefere
compreender a historia e a memoria como dois modos da recordagdo “que ndo precisam ex-
cluir-se nem recalcar-se mutuamente” (Assmann, 2011, p. 147).
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A obra em questdo poderia subverter a ideia de vazio cultural que
passou a definir o teatro pernambucano da segunda metade dos anos
sessenta, apresentando um protagonismo que normalmente é ignorado
nos principais empreendimentos memorialisticos e historiograficos? Um
protagonismo que nao se esgotaria, evidentemente, no sujeito Benjamim
Santos e sua produgao, mas que se expandiria para as experiéncias e ex-
pectativas do teatro de sua época.

Entre 1965 e 1969, Benjamim trabalhou no grupo Construgao, no
TPN e no Teatro de Arribagao e dirigiu trés dos quatro textos que escre-
veu: Cantochdo, Paroli paroliado e A barca d’ajuda. Além disso, foi critico
teatral em dois jornais do Recife: Diario da Noite e Jornal do Commercio.
Neste Gltimo, manteve uma coluna durante quatro anos.

Ao deixar o Recife em 1969, apos a temporada de A barca d’qjuda,
Benjamim Santos foi para o Rio de Janeiro. La, deu continuidade a sua
carreira. Passados trinta e oito anos apos sua saida do Recife, ele decidiu
falar sobre o teatro pernambucano, mais especificamente, sobre o teatro
do Recife nos anos sessenta. Esse “retorno” se deu através do livro Con-
versa de Camarim, lancado em 2007. A obra se constituiu, até o final da
década passada, no Unico trabalho que aborda o teatro pernambucano dos
anos sessenta como recorte principal.

Como um livro de memoarias, sua narrativa esta pautada nas suas
proprias experiéncias ou em experiéncias proximas. Os afetos, portan-
to, serviram-lhe como estabilizadores de recordagées®. O livro, entdo, foi
dividido em duas partes: A primeira, intitulada “Lembranga”, é a que de
fato esta baseada em suas memorias. “O que se encontra é uma visao
geral do teatro daqueles anos, mas tudo feito de memoria, imagens ba-
nhadas por impressoes da época e analises de hoje” (Santos, 2007, p. 9).
Nesta parte, despontam sete capitulos: “Aprendiz de espectador”, que
trata dos primeiros anos de Benjamim na cidade do Recife, quando ele
descobriu o teatro e a propria cidade; “Panorama visto de Olinda”, que
fala de sua passagem pelo Seminario de Olinda e de suas primeiras expe-
riéncias com o fazer teatral; “Recife redescoberto”, que fala de seu retor-

5. Segundo Aleida Assmman, as recordagdes daquilo que nos marca intimamente, que nos
atinge pelas emogdes, se fixam com mais vigor (Assmann, 2011).
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no para o Recife depois de sua saida do Seminario e de como vivenciou
o golpe de 1964; “O sucesso Cantochao”, que trata do surgimento do
grupo Construgao e de sua pega de estreia; “Cantochao nos jornais”, que
destaca a repercussao da pega no Recife; “Memoaria do TPN”, que fala
do ressurgimento do TPN em 1966; “Um cavalheiro que nao conheceu a
decadéncia”, que trata de Hermilo Borba Filho e sua importancia para o
teatro local e brasileiro e “Encenador”, que traz uma sintese da produgao
do proprio Benjamim durante os seus anos no Recife.

A segunda parte da obra, intitulada “Quatro anos no Commercio”, &
constituida por uma selegao dos artigos que Benjamim publicou no Jornal
do Commercio entre os anos de 1965 e 1969. Ao descrever essa parte de
sua obra, Benjamim revela o quanto considera importante o (consagra-
do) livro de Joel Pontes, O teatro moderno em Pernambuco, uma espécie
de “marco fundador” da memoria consagrada do teatro pernambucano.
Para ele, Conversa de Camarim, sobretudo a parte da coletanea de seus
textos, poderia oferecer aos pesquisadores, fontes para uma possivel
continuidade ao trabalho de Joel Pontes (Santos, 2007, p. 10).

Neste caso, Conversa de Camarim retomaria uma narrativa partindo
do momento em que O teatro moderno em Pernambuco parou. Benjamim
até demarca com clareza os recortes temporais das duas obras. Enquanto
Conversa de Camarim serviria para descortinar os anos sessenta, o livro de
Joel Pontes s6 seria Gtil para se conhecer a historia do teatro recifense
até os anos de 1950 (Santos, 2007, p. 52). Ele, portanto, nao confere
vigor ao que Joel Pontes fala sobre os anos sessenta, e com isso acaba
se posicionando como uma nova voz legitima para tratar daquela década.

Conversa de Camarim, neste sentido, é uma voz dissonante, que re-
nova as disputas pela memoria do teatro pernambucano. Mas s6 em certa
medida. A obra nao chega a romper com a memoria organizadora que or-
ganiza aquela. Ela tao somente busca estender os seus limites, propondo
novos marcos e dando visibilidade a novos protagonistas, cuja importancia
acredita que deveria ser reconhecida também; mas continua utilizando-a
como suporte e como meio para alcangar sua distingdo.

Acontece que a posigao de Benjamim dentro deste regime de verdade
é ambigua. Se por um lado ele é um protagonista “esquecido”, por outro
ele fez parte do Teatro Popular do Nordeste, trabalhando como assistente
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de diregao de Hermilo Borba Filho e como encenador em duas montagens
do grupo (Antigona e Andorra). Neste caso, ndo podemos ignorar que his-
toricamente o nome TPN preservou grande notoriedade gragas as suas
ligagoes genealdgicas com o antigo Teatro do Estudante de Pernambuco
e por ter sido fundado e influenciado por dois canones do teatro local:
Hermilo Borba Filho e Ariano Suassuna.

Benjamim, portanto, ndo se identifica como alguém colocado a mar-
gem da memoria do teatro pernambucano. Ele escreve como quem natu-
raliza as suas grandes narrativas e nao sente a necessidade de desconstrui-
-las, pois acredita ter o seu espago nela. Desta forma, se dispoe apenas a
apresentar informagdes que ainda nao teriam alcancado uma satisfatoria
visibilidade e a reafirmar em outros termos algumas “verdades” consagra-
das, ou seja, estender os limites da memoria organizadora, mas sem des-
respeitar os seus canones.

Conversa de Camarim em si, pela énfase que da a segunda metade
dos anos sessenta, ja nega que a partir de 1964, o teatro pernambucano
tenha se esvaziado, como afirma a memoria organizadora. E além disso, a
obra também defende a ideia de que os trés eventos mais marcantes do
teatro recifense naquela década ocorreram justamente na sua segunda
metade. E Benjamim estaria envolvido nos trés. Foram eles: o espetaculo
Cantochdo, o inicio de sua coluna sobre teatro no Jornal do Commercio e
o ressurgimento do TPN (Santos, 2007, p. 35).

No topico “O sucesso Cantochao”, inicia a historia do espetaculo que
marcou a fundagao do grupo Construgao, fazendo referéncia a cultura de
resisténcia que se inicia no Brasil apos a queda de Joao Goulart. “A historia
de Cantochao comegou em abril de 1964, depois que o golpe militar aca-
bara com o trabalho de alfabetizagao de adultos pelo Método Paulo Freire,
com o teatro de Cultura Popular e com todas as esperangas” (Santos,
2007, p. 36). Em seguida, fala do espetaculo Opinido, de Oduvaldo Viana
Filho e Paulo Pontes, destacando a importancia que ele teve para aqueles
que queriam lutar contra a repressao, a miséria e a fome no pais.

Diz Benjamim que Cantochdo aproveitou de Opinido a estrutura ca-
racterizada pela interrelagdo texto-canto, que seria uma novidade para os
palcos nacionais e admite que a inspiragao para o desafio entre os dois
violeiros em sua pega veio diretamente de Opinido. Depois estabelece a
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originalidade de seu espetaculo demarcando as diferencas entre Canto-
chao e Opinido, mostrando em que o primeiro ia além do show carioca.
Segundo ele, a alternancia entre fala e canto em Cantochdo era diferente:
“a estrutura de Cantochdo se compunha de uma sequéncia de cenas de
didlogo e agao vividas pelos quatro atores, entremeadas de cangoes e tre-
chos de poemas” (Santos, 2007, p. 37).

Ressaltando aquilo que seu espetaculo tinha de original e afirman-
do que Opinido, antes de ser uma grande descoberta, teria servido, em
grande medida, para confirmar os conceitos que ele ja intuia desde o ini-
cio dos anos sessenta, Benjamim procura estabelecer o ineditismo de seu
trabalho no contexto do teatro recifense, identificando-o como uma obra
renovadora. Seu discurso, neste momento revela uma dobra na estrutura
narrativa da memoria organizadora. Um marco ainda nao reconhecido que
reclama o seu reconhecimento. Para Benjamim, se tratava de um novo
tipo de espetaculo para um novo tipo de publico que surgia no Recife,
composto basicamente por artistas, universitarios e a “esquerda festiva”
(Santos, 2007, p. 37-38). E o seu autor seria alguém capaz de renovar as
linguagens teatrais.

Alem disso, para Benjamim, se o teatro recifense tornou-se um espa-
go mais juvenil a partir da segunda metade dos anos sessenta, Cantochdo
teria sido um ponto de partida importante para isso. Um espetaculo de
grande repercusséo feito por jovens: “Até Cantochdo, nenhum espetaculo
de jovens repercutira tanto, nem tivera tanto espago nos jornais do Recife,
além de ter sido o Gnico a receber criticas de jornais do Sul, sem ter saido
do Recife” (Santos, 2007, p. 38).

O capitulo seguinte “Cantochao nos jornais” é constituido por trans-
crigdes de matérias publicadas na época sobre Cantochdo. Para Benja-
mim, a selegdo era “para que se perceba o impacto que foi o espetaculo”
(Santos, 2007, p. 38). Assim, os artigos selecionados pelo autor, sao elo-
giosos e confirmam a tese de que o espetaculo de Benjamim representou
uma novidade para o teatro local.

“Memoria do TPN” é o capitulo seguinte. E nele que aparece as pou-
cas e Unicas consideragoes que faz sobre a sua coluna teatral no Jornal do
Commercio. E nessas suas poucas consideragoes, destacou que as suas
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cronicas modificaram “toda a linguagem da critica entdo existente” (San-
tos, 2007, p. 35).

Benjamim sugere que sua coluna teria dado importante contribuigao
para melhorar o debate referente ao teatro local. “Havia por essa época,
no Recife, varios jornalistas que escreviam sobre o assunto, mas sem es-
pecializagdo ou conhecimento profundo, salvo Valdemar de Oliveira, que
mantinha a coluna A Propésito e era o Gnico que fazia teatro [ ...]” (Santos,
2007, p. 48-49).

Em seguida, Benjamim fala do convite que recebeu de Leda Alves
para participar do Teatro Popular do Nordeste que voltou a ativa em 1966.

- O TPN vai voltar, agora com teatro proprio. Eu, Hermilo e
Germano Haiut alugamos um sobrado na Conde da Boa Vista.
Esta sendo reformado com adaptagao para uma sala de espeta-
culos. Falei com Hermilo sobre o seu trabalho de Cantochdo e
sabemos que vocé se desligou do Grupo Construgao. Ele recorda
de O crime na catedral, aquele espetaculo bonito que vocé fez em
Olinda. Por tudo isso, e pela pessoa que sabemos que vocé &, ele
me pediu que o convidasse para participar do TPN. O grupo é
semiprofissional. Vocé sera assistente de diregao de Hermilo no
primeiro espetaculo, O inspetor, de Gogol. Na hora que der di-
nheiro, todos ganham. Hermilo esta criando uma estética propria
de espetaculo nordestino: uma fusdo da maneira de representa-
¢do do Bumba-meu-Boi, do Mamulengo e de varios elementos
dos demais espetaculos populares com alguns aspectos da teoria
do Teatro Epico de Bertolt Brecht, dramaturgo e encenador ale-
mao que avangou para um teatro épico a partir do teatro polftico
de Erwin Piscator. E entéo... vocé aceita? (Santos, 2007, p. 49).

Se ao falar de Cantochdo e da cronica teatral de Benjamim, Conver-
sa de Camarim tensiona os limites da memoria organizadora no sentido
de que ela aceite novos marcos para se pensar uma renovagao que teria
ocorrido no panorama teatral na segunda metade dos anos sessenta, no
Recife; ao falar do TPN, Benjamim se deixa atravessar pelas narrativas
consagradas a respeito do teatro pernambucano.

Diante do lider do TPN, Hermilo Borba Filho, Benjamim executa dis-
cursivamente um duplo movimento: aparentemente se diminui mesmo
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tendo obtido bons resultados com Cantochdo, para em seguida se reer-
guer, com distingdo, por ter trabalhado no TPN como assistente de dire-
gao do proprio Hermilo.

Ele [Hermilo] e Ariano eram as pessoas mais importantes do tea-
tro nordestino, com ampla aceitagdo no Rio e em S3o Paulo. Eu,
que me considerava um ninguém em teatro, embora ja conhecido
de toda a classe teatral de Pernambuco e da Paraiba, por causa
de Cantochdo, de repente estava “convidado” para participar do
mais inovador grupo de teatro nordestino, sob a diregdo de um dos
melhores diretores de teatro do Brasil. E aceitei. Aceitei, mesmo

sem saber qual seria o meu trabalho como assistente de diregao

(Santos, 2007, p. 49-50).

Tal proximidade com o “centro” permite que Benjamim se sinta cre-
denciado a ser um dos porta-vozes do TPN. Eo que sugere o capitulo
“Memoria do TPN” em uma obra que pretende ser expressiva das lem-
brangas de seu autor. Para Benjamim Santos, a inauguragao do TPN, que
ocorreu em junho de 1966, com a montagem de O inspetor, foi o “acon-
tecimento teatral mais importante de toda a década no Recife”.

Benjamim oferece ao TPN maior espago que aquele reservado a sua
propria produgao, o que demonstra que sua disposicao para disputar es-
pago na memoria do teatro pernambucano é limitada. Ele se deixar levar
pela ordem do discurso que rege a historia desse teatro. Por isso, outro
tema que merece grande espago em Conversa de Camarim é Hermilo
Borba Filho. O capitulo “Um cavalheiro que ndo conheceu a decadén-
cia”, destinado a ele, & o maior do livro, ocupando 16 paginas. Enquanto
isso, para falar de si mesmo, Benjamim dedica uma pagina apenas, no
capitulo “Encenador”.

Mesmo tensionando os limites da memoria organizadora, Benjamim
respeita a sua narrativa consagrada com os seus marcos e canones. Parece
buscar uma conciliagao entre aquilo que é dito tradicionalmente e o nao-
-dito, entdo, representado pelas suas memorias pessoais. Em Conversa de
Camarim, o TEP, que segundo Benjamim, teria alterado “a feigao pacata

do teatro recifense” (Santos, 2007, p. 72) continua sendo uma origem
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distante a influenciar indefinidamente os rumos do Teatro do Nordeste.
Ao se referir, por exemplo, a opgao de Hermilo por autores nordestinos,
diz Benjamim: “Dos dez espetaculos que fez com o seu grupo [o TPN],
sete foram de autores nordestinos, numa coeréncia que nascera com o
Teatro do Estudante e perpetuou-se com o TPN” (Santos, 2007, p. 66).

Mas essa coeréncia é discutivel. O TPN em sua segunda fase®, mon-
tou quase 50% de seu repertorio com pegas de autores ndo-nordestinos.
Ou seja, Benjamim preferiu manter a ideia de que Hermilo e o TPN fo-
ram sempre os mesmos, regionalistas e comprometidos com uma ideia de
Teatro do Nordeste fixada ainda nos anos 1940, como descreve a memo-
ria organizadora, a propor um discurso alternativo que os colocasse como
estranhos a si mesmos.

E desta forma, ao enfatizar a historia do TPN e de Hermilo, o pro-
prio Benjamim se torna, aparentemente, um ausente em sua obra. Estra-
nha condigao para quem teria participado, segundo ele mesmo, dos trés
eventos mais marcantes da década de sessenta. Mas essa contradi¢ao
é atenuada quando percebemos que ao reforgar a importancia desses
“consagrados”, & também para a sua propria distingdo que ele aponta por

tabela.

Em pouco tempo, com estudo e pratica como seu assistente de
direcao[de Hermilo], me tornei, tenho certeza disso, o Gnico par-
ticipante do grupo a poder falar ou escrever sobre a estética do
TPN com a mesma fundamentacdo de Hermilo, embora sem a
sua capacidade de explanagao [...] E foi o meu dominio da estética
que me permitiu criar Andorra, um espetaculo que, mesmo sem
ter sido dirigido por Hermilo, foi o que mais avangou quanto a sua
estética entre todos os que foram encenados por outros direto-
res. Creio que, além de mim, ninguém mais do grupo meteu-se
em estudo para compreender mais os objetivos de Hermilo[...]

(Santos, 2007, p. 52).

Neste caso, a memoria organizadora nao apenas oferece conteGdo a

memoria individual de Benjamim, mas ele também procura se inscrever na

6. O TPN teve trés fases. A primeira vai de 1960 4 1963; a segunda, de 196541970 e a terceira,

seria um breve retorno do grupo em 1974.
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memoria organizadora no momento em que se qualifica diante da estética
adotada pelo TPN, uma estética sistematizada por Hermilo Borba Filho. E
quanto mais inserido estiver nas narrativas consagradas, maior seu capital

simbolico sera.

Hoje, tenho orgulho de acreditar que fui eu quem levou mais a
frente e com maior empenho de busca a estética de Hermilo.
Andorra era um drama e, mesmo assim, eu o concebi muito proxi-
mo das intengdes de Hermilo [...] tenho certeza, que Andorra foi
um espetaculo que Hermilo poderia ter encenado daquela maneira

ou assinado como seu. (Santos, 2007, p. 69).

A esse respeito, é preciso considerar que o Benjamim Santos de Con-
versa de camarim nao € mais um sujeito entre-lugares como era nos anos de
1960, deslumbrado e motivado a explorar diferentes linguagens teatrais,
de Hermilo ao tropicalista José Celso Martinez. E um sujeito que fez a
opgao por assumir a identidade de “artista nordestino”, para a qual espe-
taculos populares, como o bumba-meu-boi, “estariam em seu ser desde a
sua infancia” (Santos, 2007, p. 52) e, consequentemente, também a op-
gao por defender a estética e a memoria do Teatro do Nordeste. E assim,
procura alinhar a sua obra a esta tradigao, que vem do TEP e se renova
com o TPN nos anos sessenta.

Além disso, enquanto estudioso e artista, procura também descre-
ver-se como um discipulo e continuador do trabalho de Hermilo Borba
Filho e Ariano Suassuna, os dois grandes nomes do teatro pernambucano,
que ao longo dos anos teriam se completado mutuamente: “As buscas de
Hermilo por um teatro nordestino encontravam total compenetragao pra-
tica nas pegas de Ariano, escritas a partir da Compadecida” (Santos, 2007,
p. 66). Benjamim procura, portanto, se vincular ao trabalho e as experién-
cias acumuladas por aqueles dois como alguém que merece a distingdo de
ter sido reconhecido como um bom discipulo. Hermilo indicara Benjamim
para professor de Interpretagdo no Curso de Diregdo da Escola de Belas
Artes e Ariano Suassuna, para substitui-lo como professor de Estética, no
Curso de Filosofia do Seminario Regional do Nordeste.

Mas esse Benjamim & um entre outros possiveis. Em 2012, em en-

trevista para uma revista teresinense, ele fez o seguinte comentario a
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respeito do passado: “Eu fago assim: vivo hoje e me desligo do passado.
Quando eu morava aqui, eu era da Parnaiba, fui morar no Recife e a Par-
naiba comegou a se afastar. Depois fui morar no Rio de Janeiro e prati-
camente cancelei o Recife” (Santos, 2012, p. 17). Aqui, Benjamim sugere
viver trajetorias descontinuas. Ele acumula e se desprende de experiéncias
vividas em cada lugar que passa e acredita ndo dever lealdade a ninguém
ou a nenhum desses lugares. Bem diferente da concepgao registrada nas
paginas de Conversa de camarim: “Anos mais tarde, mesmo desligado do
TPN, todo o meu trabalho de teatro no Rio de Janeiro jamais se afastou
dos principios estéticos de Hermilo” (Santos, 2007, p. 69).

O discurso adotado em Conversa de camarim, portanto, se justifica
pelo fato de Benjamim desejar ser aceito em seu “retorno” ao teatro per-
nambucano depois de quase quarenta anos de auséncia, pois para qual-
quer protagonista, negar vinculo com a memoria organizadora daquele
teatro e correr o risco de nao receber reconhecimento, ficando assim fora
do campo do memoravel. Neste caso, & mais seguro recalcar certos acon-
tecimentos dissonantes em favor de lealdades e habitos antigos associados
aquilo que ocupa o centro dessa memoria organizadora. Temos, assim, a
memoria como recriagdo do vivido, teorizada por Patricia Leonardelli a par-

tir da teoria bergsoniana, nos seguintes termos:

A atividade mnemodnica se da na sua prolongacao com o presente,
dada na experiéncia atual. Em parte, ela consiste em todos os con-
teGdos detalhadamente registrados, armazenados pelos sentidos
e selecionados pelos afetos: a memoria em sua acepgao classica,
como persisténcia do vivido. Mas ela também é criagdo quando se
coloca em atividade para responder as necessidades do presente,
oferecendo combinagdes de impressdes como sinteses mais ou
menos provaveis para a solugao das questoes.

[...] esse processo constitui a génese da nogao de memoria ndo
mais como evocagao do passado fenomenologico, passivel de to-
das as imprecisGes que implicam registrar algo que nao esta mais
apresentado aos sentidos (a retencdo), mas como recriagao per-

manente do vivido em circunstancias permeaveis (Leonardelli,

2012, p. 96)
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Essa opgao de se conectar ao consagrado, na primeira parte de Con-
versa de camarim, acaba dificultando a emergéncia do “novo”. Por isso
temos a “memoria do TPN” e ndo a do Construgao ou a do Teatro de
Arribagao, os dois grupos criados por Benjamim Santos. Benjamim po-
deria ter falado sobre o Teatro de Arribagao na primeira parte de Conver-
sa de camarim. Mas ao que parece, falar desse grupo seria falar de uma
experiéncia pouco lembrada atualmente e que, portanto, nao permitiria
uma referéncia segura para o trabalho que Benjamim realizou no teatro
pernambucano dos anos sessenta.

Como alguém afastado ha anos, um “estranho”, ele utilizou a memo-
ria organizadora como suporte e dela conseguir o reconhecimento de sua
distingdo. Por isso, embora dé alguma atengao a Cantochdo e a sua coluna
no Jornal do Commercio, & do TPN e de Hermilo que fala mais. Ele des-
taca a sua relagao com os dois, expressando sua lealdade.

A perspectiva de Conversa de camarim é pautada nessa lealdade, ao
ponto de Benjamim assumir os embates do TPN e de Hermilo, como
sendo seus proprios embates. E o caso das divergéncias entre o TPN e o
TAP ou entre Hermilo e Valdemar de Oliveira. Benjamim faz referéncia
as criticas que costumava fazer ao TAP e a Valdemar de Oliveira, em sua
coluna sobre teatro. Porem, mesmo disposto a lembrar dessas questdes,
ele se impGe um limite. Vejamos o que ele escreveu no dia 12 de fevereiro
de 1967: Benjamim considerou “suja e deploravel” uma certa analise feita
por Waldemar de Oliveira, alguém que, segundo ele, gostava de “incenti-
var polémicas (tdo ao gosto do século passado), destruir pessoas, aniqui-
lar grupos de teatro...” (Santos, 1967b, p. 2).

Esse trecho faz parte do artigo intitulado “Nossos criticos”. Nele,
Benjamim desqualifica o trabalho do critico Valdemar de Oliveira. Ele é
o principal alvo da critica do artigo. Mas na segunda parte de Conversa de
camarim, o mesmo artigo foi publicado com uma significativa mudanga
em sua transcrigao. A parte em que cita Valdemar de Oliveira foi excluida
do texto.

Menos impulsivo do que nos anos sessenta e consciente de que,
morto em 1977, Valdemar entrara definitivamente no pantedo da memo-
ria organizadora do teatro pernambucano, Benjamim nao estava disposto
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a explicitar todas as suas lembrangas, algumas capazes de alimentar fortes
ressentimentos. Em nome de uma possivel conciliagao, Benjamim omite
detalhes que caracterizariam melhor o tipo de critica que chegou a fazer
ao lider do TAP. Além disso, na primeira parte de Conversa de Camarim,
Benjamim também reconhece no critico Valdemar de Oliveira, “espe-
cializagao” e “conhecimento profundo” para falar sobre teatro (Santos,
2007, p. 48-49).

A segunda parte de Conversa de camarim, portanto, esta em sintonia
com as memorias organizadas de Benjamim na primeira parte. Os artigos
selecionados para fazerem parte da obra também definem um Benjamim
regionalista comprometido com o Teatro do Nordeste e leal ao Teatro
Popular do Nordeste. Mas ao longo das transcrigoes feitas, um novo ce-
nario se descortina e um meio teatral mais diverso, com novos protago-
nistas, ganha evidéncia. No meio de 77 artigos selecionados, pelo me-
nos nove grupos teatrais sao citados, grupos que nao habitam a memoria
organizadora do teatro pernambucano: Construgao, Acoite, Teatro de
Arribacdo, Teatro de Picadeiro, TUCAP, Teatro de Comédia de Recife,
Teatro Novo, Grupdo da Varzea e Teatroneco.

A existéncia de tantos grupos em um periodo curto de tempo (1965-
1969) ja mereceria uma atengao maior da memoria relativa ao teatro per-
nambucano, que por enquanto ainda se baseia numa narrativa-chave que
esvazia a segunda metade dos anos sessenta de atividades teatrais rele-
vantes.

Nao haveria esse “vazio”, portanto. Na verdade, uma outra confi-
guracao historica emergiu. Sem o romantismo, a pernambucanidade e a
influéncia politica que os grupos tradicionais possuiam no passado, que
tanto apoio lhes permitiu ter, e ainda tendo que enfrentar a desconfianga
dos orgaos de repressao da ditadura militar implantada em 1964, os novos
grupos nao conseguiram manter uma regular oferta de montagens.

Assim, a segunda metade dos anos sessenta foi um periodo de difi-
culdades para o meio teatral pernambucano, sobretudo pela falta de apoio
dos poderes puablicos, que alem de ndo oferecerem recursos que poderiam
ser usados para o auxilio dos grupos, ainda impunham dificuldades, como
foi o caso da prefeitura do Recife, que cobrava pesadas taxas para o uso
dos teatros municipais. A segunda parte de Conversa de Camarim confir-
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ma essas dificuldades, mas enquanto arquivo também tensiona os limites
da memoria organizadora a reconhecer vigor nas lutas empreendidas pelos
grupos recifenses que aturaram entre 1965 e 1969, bem como as suas
qualidades cénicas, “um semblante de maravilhosa concepgao criadora”
(Santos, 2007, p. 87).

Para Benjamim, os grupos que se destacaram naquele periodo bus-
caram novas formas de encenagdes entre as quais ele destaca aquela pela
qual também se engajou, a do Teatro Epico. Para Benjamim, na época,
as técnicas épicas de interpretagao eram as mais influentes e inovadoras
no teatro nacional de entdo (Santos, 2007, p. 78). E no Recife, alem do
TPN, elas foram usadas tambem pelo Construcao, Teatro de Arribagao,
TUCAP, Teatro Novo e pelo Teatro de Picadeiro.

O Teatro de Picadeiro chegou a levar Prometeu para o Rio de Janeiro,
para participar do | Festival de Teatro Amador do Brasil. “Sem davida que
é o Unico entre os nossos grupos amadores de hoje que podia estar repre-
sentando o Estado [de Pernambuco] nesse festival. Inclusive & um grupo
que nao se satisfaz com o amadorismo e ja comega a tentar os caminhos
da profissionalizagao” (Santos, 2007, p. 148-149).

Esse grupo, que “é todo feito de jovens, que, mal saidos da adoles-
céncia, procuram caminhos profissionais através da arte” (Santos, 2007,
p.100), de acordo com a nossa leitura de Conversa de camarim, teria sido
aquele que mais surpreendeu Benjamim e, neste caso, pode ser consi-
derado um importante representante do teatro recifense que se tornava,
segundo o proprio autor, cada vez mais, uma arte praticada por jovens.
Essa tese e recorrente em seus textos e em Conversa de camarim, alguns
deles estdo presentes.

No artigo “Agoite”, por exemplo, ele diz que a juventude “vem assu-
mindo a renovagao e a sustentagao de nossa cultura, através de grupos
particulares, sem que haja nenhuma iniciativa ou cobertura publica, cujas
entidades culturais continuam seu paradoxal trabalho de inércia” (Santos,
2007, p. 87). Em “Situagao”, por sua vez, pode-se ler: “Do ponto de vista
de grupos e companhias, o grande avango € o passo continuo em diregao
ao profissionalismo. A juventude querendo fazer teatro ja ndo se convence
nem se conforma com o amadorismo” (Santos, 2007, p. 126).
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Qutro tema recorrente na segunda parte de Conversa de camarim,
como se pode ver nas Gltimas citagoes, é o da profissionalizagao. Ben-
jamim foi nos anos sessenta um defensor desse processo e acreditava
que ele era levado a sério no periodo. Para o cronista, a busca por um
teatro profissional tornara-se uma demanda comum no Recife “onde ja
muito pouco se fala em amadorismo, mesmo estudantil” (Santos, 2007,
p. 135). Benjamim chega a defender também que essa profissionalizagao
da segunda metade dos anos sessenta era um atestado de que o teatro
local estava avangando, apesar das inimeras dificuldades, entre elas as fi-
nanceiras. Em agosto de 1968, reconhecia que nenhum grupo ainda tinha
condigdes de pagar atores, “salvo o TPN, quando ‘contrata’ trés ou qua-
tro atores estranhos ao grupo para completar o elenco de algum espeta-
culo”, da mesma forma, o Construcao, com atores convidados (Santos,
2007, p.126).

Com tanta énfase na questdo, Conversa de camarim também ten-
siona os limites da memoria organizadora do teatro pernambucano para
reconhecer esse processo de profissionalizagao que ganhou forga na se-
gunda metade dos anos sessenta. £ ele possuiria uma genealogia propria:
a busca da juventude pela profissionalizagao do teatro recifense “vem
desde o Grupo Construgao (1965) e do reaparecimento do TPN, em 66,
depois de uma primeira fase (de 1960 a 62), e do Teatro de Arena, des-
de 1958, quando se iniciou nesta cidade a busca pelo profissionalismo”
(Santos, 2007, p. 126).

Esse teatro mais juvenil e com uma mentalidade mais profissional, se-
gundo Benjamim, teria impulsionado o surgimento de um novo publico
também. Neste caso também o Construgao teria sido fundamental. Em
outro artigo publicado em Conversa de camarim, originalmente publicado
em janeiro de 1966, no Diario da Noite, ele diz que a partir das pegas da-
quele grupo foi ficando cada vez mais frequente o habito no Recife de se
discutir e comentar pegas.

Em dezembro de 1967, ja define a plateia recifense como um pablico
que “ja atingiu uma etapa de formacgao que exige mais de cada espetaculo,
mais do que o simples ‘deixa ficar pra ver como € que fica’ da maioria dos

conjuntos comerciais” (Santos, 2007, p. 101). E em junho de 1968, volta a
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destacar o publico universitario, que estava se constituindo “como um dos
mais exigentes publicos de teatro” (Santos, 2007, p. 122).

O que Benjamim notara na ambiéncia do teatro recifense estava
acontecendo em outros centros do pais. Se no Recife ele atesta que, a
partir de Construgao, os estudantes se firmaram como publico de tea-
tro, Roberto Schwarz afirma algo parecido com relagdo ao espetaculo
Opinido: “seu publico era muito mais estudantil que o costumeiro, talvez
por causa da mUsica, e portanto mais politizado e inteligente” (Schwarz,
2009, p. 39).

Estudantes, sobretudo dentro de uma perspectiva nacional popu-
lar, apos o golpe de 1964, com o fechamento do MCP, no Recife, e dos
CPC’s da UNE, procuraram se rearticular reagindo dentro de suas pos-
sibilidades e o campo da cultura se mostrou uma arena onde era ainda
possivel ter forga, mesmo para a oposigao a uma regime autoritario. Sobre
isso, diz Roberto Schwarz: “Apesar da ditadura da direita ha relativa hege-
monia cultural da esquerda no pais” (Schwarz, 2009, p. 8). Assim, se por
um lado, a esquerda fracassou em suas pretensces revolucionarias, nao
conseguindo alcangar as classes populares, pelo menos a sua produgao
cultural engajada chegou a ser abertamente consumida por intelectuais e
estudantes de classe média (Hollanda, 2004, p. 35).

Esse novo piblico no Recife, mais jovem, critico e intelectualizado
nao teria surgido se nao houvesse um esforgo por renovagao. Esse novo
publico surgiu, entdo, em decorréncia da luta implementada por grupos
que buscaram romper, segundo Benjamim, com “a forma de arte que
propunham os amadores nos anos quarenta, que quiseram impor ainda
nos cinquenta e que, finalmente, vieram se aniquilando a partir de nossa
decada” (Santos, 2007, p. 151). Essa critica foi direcionada ao TAP, que
para o autor era responsavel por uma arte meramente burguesa que so
interessaria as classes abastadas.

Neste sentido, percebemos que Conversa de camarim nao rompe com
todo o teatro tradicional e sua memoria. Benjamim contrapde-se basica-
mente ao TAP, mas permanece, tanto na primeira parte, quanto na segun-
da, leal a tradigao que se inicia com o TEP, se consagra no TPN e que ele
busca dar continuidade com o Teatro de Arribacao; mesmo reconhecendo

aimportancia de experiéncias que adotassem outros caminhos: “Mais im -
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portante, isto sim, € o teatro que todos nos, da década dos anos sessenta,
queremos fincar no Nordeste, inspirados ou ndo pelos bons antecessores
que se firmaram antes, nos cinquenta” (Santos, 2007, p. 144).
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“A babilonia e seusjardins nunca desabaram /
crash”:! Celso Borges e a Sao Luis erigida com

palavras

Isaac Gongalves Souza

No recreio da tarde os ventos

vao trazendo lembrancas.

Depois da gloria e do esplendor,
entregue ao tempo,

esta cidade vai mudando,
guardando apenas este nome.

Um nome, emblema que ndo muda,

nesta sombria transfiguragao.

(H. Dobal, em A cidade Substituida, livro de 1978, dedicado a Sao Luis)

Introducao

Sob certos pontos de vista teoricos, as cidades podem ser entendidas
como tecnologias sociais e politicas: aparelhos de defesa, produgao, co-
mércio e controle de populagdes (Mumford, 2004). De fato, as cidades
cumprem essas fungoes desde suas primeiras aparigoes na historia huma-
na — a cidade € uma projegao da sociedade sobre o terreno, um dispositivo
(Lefebvre, 2001). Nesse sentido, elas operam ou sao operadas como ins-
trumentos de dominagao: servem para distribuir os sujeitos segundo po-
sigoes nas relagoes de poder. Desde sua organizagao politica, burocratica,
demografica até sua topografia social concéntrica, composta por centros
administrativos e comerciais rodeados por faixas periféricas, as cidades
demarcam lugares de saber, poder, autoridade e prestigio.

1. Verso de Celso Borges no poema Opus Dei, no livro Persona Grata, de 1986 (Borges, sem

data, p 79)
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As técnicas de disposicdo dos corpos dos cidaddos conforme esses
lugares demarcados classifica e autoriza os sujeitos: “este &€ um militar, ele
tem a prerrogativa da violéncia”, “aquele & um médico, ele tem a prerroga-
tiva do conhecimento sobre os corpos”, “aquele outro € um sacerdote, ele
tem a prerrogativa do discurso moral religioso”, “aquele & um operario, ele
deve ser gerido pelos demais”, “ainda aquele outro & um delinquente, ele
deve ser reprimido ou suprimido”. A cidade, portanto, cumpre uma fun-
Gao estratégica que permite atuarem as maquinarias do poder e a captura
dos corpos pelas malhas do poder. Segundo uma tal mirada, a cidade se
equipara a0 mesmo tempo a uma usina e a uma prisao — é a perdi¢ao dos
homens, a grande prostituta, Babilonia, do Apocalipse.

De acordo com a proposta tedrica de Michel De Certeau (1994) em
A Invengdo do Cotidiano 1. Artes de Fazer, o exercicio do poder instaura um
Jjogo de forgas em que o cidadao (elemento fraco na equagao), incapaz de
quebrar as estruturas do poder, coloca em pratica artimanhas para delas
escapar provisoriamente e inventar pequenas liberdades descartaveis. O
macropoder que a todos busca capturar e homogeneizar, a fim de tornar
doceis e produtivas as populagdes — que em muitos aspectos pode ser
associado aos “aparelhos ideologicos do estado” diagnosticados por Louis
Althusser e que foram o start de muitas das intui¢oes de Michel Foucault
(Pallota, 2019) — Certeau nomeou como estratégias. Em contrapartida, as
burlas microbianas que cada sujeito ordinario vai tragando cotidianamen-
te para inventar, num exercicio infinito de artes de fazer, suas liberdades
efémeras, ele chamou de taticas. A dialética tatica/estratégia corresponde
ao que, no Ultimo Foucault, € sugerido como a contradigao entre sujeigao/
subjetivagao.

A sujeicao ocorre quando a estratégia € bem sucedida e o sujeito €
capturado pela maquinaria do poder, cumprindo docil e produtivamente
sua fungao nas engrenagens do capital e conforme as normas do estado
—~ 0 sujeito, neste caso, foi assujeitado. A subjetivagao, por sua vez, ocorre
quando uma brecha qualquer € produzida e o sujeito trapaceia contra o
poder monstruoso que o quer possuir: ele inventa-se a si mesmo, ainda
que por um Gnico lance de um jogo sem fim — neste caso, o sujeito nao foi
assujeitado, ele se subjetivou. Ora, Michel de Certeau, ao analisar a relagao
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dos sujeitos com a cidade percebeu que é na caminhada — gesto arque-
tipico do flaneur - que ele desbota a cidade estratégica, cidade-prisao,
cidade-fabrica - a cidade panoptica sonhada pelo urbanista — e inven-
ta pelo tato (tatica) uma cidade outra na qual sua subjetivagao é possivel
(Certeau 1994).

Semelhante jogo de tensodes entre a cidade oficial que quer dominar
o sujeito e a cidade que ele erige para si na sua pratica cotidiana, Certeau
representou pelo par tedrico espago/lugar. A cidade do urbanista, a cidade
como um dispositivo de exercicio de poder, corresponde ao conceito de
lugar. Mas a cidade vivida pelo sujeito, aquela em cujas reentrancias ele faz
surgir rachaduras no interior das quais inventa singularidades, é a cidade
convertida em espago. Certeau percebe que esse “uso” da cidade, o qual
a converte de “lugar” em espago, implica numa significagao: por exemplo,
uma rua serve para organizar o fluxo da populagao, mas nas artimanhas
subjetivantes dos sujeitos que a vivenciam nas praticas, a rua pode se tor-
nar uma “lenda”. A percepgao do movimento que faz do lugar um signo
fez com que Certeau concebesse que caminhar equivale a escrever - a
caminhada pela cidade produz signos, portanto, enunciados:

O ato de caminhar esta para o sistema urbano como a enunciagao
(o speech act) esta para a lingua ou para os enunciados proferi-
P P g p P
dos. Vendo as coisas no nivel mais elementar, ele tem o efeito de
)
uma triplice fungdo enunciativa: & um processo de apropriagao do
sistema topografico pelo pedestre (assim como o locutor se apro-
pria e assume a lingua); & uma realizagdo espacialndo lugar (assim
como o ato de palavra & uma realizagdo sonora da lingua); enfim,
implica relagdes entre posigoes diferenciadas, ou seja, “contratos”
pragmaticos sob a forma de movimentos (assim como a enuncia-
~ -G ~ b2l [13 ”
cdo verbal & “alocucdo”, “coloca o outro em face” do locutor e
poe em jogo contratos entre locutores). O ato de caminhar parece

portanto encontraruma primeira deﬁnigéo como espago de enun-

ciacao (Certeau, 1994, 0 177)

A trama desse pensamento nos conduz a um axioma: a cidade pode
ser projetada como um labirinto de ratos, mas pelas artimanhas poéticas
dos seus usuarios, ela também pode ser reinventada como espago de sub-
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Jetivagao. E nesse ponto que emerge o interesse historico deste artigo
pela escrita de Celso Borges e seu esforgo para erigir e poeticamente
habitar uma S3o Luis subjetiva que lhe corresponda em sua estética da
existéncia. Este artigo busca, portanto, bordar em ponto-cruz a experién-
cia de vida de Celso Borges e sua dicgao sobre a cidade de Sao Luis para
flagra-lo no gesto discursivo de invengao de uma cidade que €, a0 mesmo
tempo, um gesto existencial de subjetivagao, de invengao de si mesmo, de
cuidado de si. Tomam-se como material empirico os livros O futuro tem
o coragdo antigo, de 2013, Persona non grata, de 1986 (sem data na ficha
catalografica) e No instante da cidade, de 1983 (também sem data na ficha
catalografica), alem de uma entrevista realizada com o poeta em setembro
de 2022 e informagoes diversas sobre a cena cultural de Sdo Luis nos anos
1980, obtidas principalmente por meio do Almanaque Guarnicé, de Felix

Alberto Lima (2003).

2

“Eu e a vida dentro do tempo”?: notas sobre Celso Borges e Sao Luis no

tempo do Guarnicé

A cidade de Sao Luis fica na ilha de Upaon Agu, localizada na Baia de
S3o Marcos, na parte norte do estado do Maranhao. Foi construida por
portugueses seguindo o estilo arquitetonico lisboeta e, por sua proximida-
de com a metropole e pela navegabilidade da rota entre as duas cidades,
foi um importante centro politico, econdmico e intelectual no periodo co-
lonial (Meireles, 2001).

Com a Independéncia, em 1822, as elites nortistas perderam seu
protagonismo em relagao as do Sul — decorréncia quase que natural, en-
tre outras coisas, da instalagao da capital do Império na cidade do Rio de
Janeiro. Mudancas nos ventos da economia decorrentes da Revolugao
Industrial — que levariam a pique até a poderosa economia da primeira
superpoténcia da historia — também foram responsaveis pela decadéncia
econoémica do Norte do Brasil, fortemente baseada na produgao de insu-
mos por meio do extrativismo e da monocultura.

Essa perda de relevancia, como ferida narcisica nas elites letradas do

Maranhao, levaria a uma reacdo discursiva: a invengao do mito do Mara-

2. Afrase é o titulo de uma das partes do livro de Celso Borges O instante da cidade.
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nhao como “celeiro intelectual” do Brasil, que se amparava na presenca
recorrente de maranhenses entre os grandes homens de letras da nagao
(Céndido Mendes, César Marques, Gongalves Dias, Humberto de Cam-
pos, Teixeira Mendes, Coelho Neto, Graga Aranha, entre outros). Assim,
se constituia entre o final do século XIX e o inicio do XX a imagem de Sao
Luis como uma “Atenas brasileira” (Borralho, 2012). Embora ndo sem dis-
putas e sempre rodeada de questionamentos varios, essa imagem impreg-
naria a cultura local ao longo do século XX e ainda perdura especialmente
em discursos oficiais.

Na Rua da Paz, no centro dessa cidade secular atravessada por res-
sentimentos historicos — que numa estratégia discursiva de evasao do
tempo fizera da literatura uma tabua de salvagao contra a dissolugao de
sua imagem — nasceu em 1959 o poeta Antonio Celso Borges. Seus pais
eram portugueses da regido de Braga, emigrados no final da década de
1930, que se conheceriam no Brasil na década de 1940. O pai, um co-
merciante com boas relagdes na comunidade portuguesa de Sao Luis; a
mae, uma devotada dona de casa que tocava piano, frequentava a igreja
e ia as procissoes. O casal de classe média tinha condi¢Ges materiais su-
ficientes para garantir educagao aos filhos e acesso a bens culturais. Na
decada de 1970, um Celso Borges adolescente tinha na privacidade do
seu quarto a propria vitrola, na qual ouvia Beatles, Roberto Carlos, Elton
John, Caetano Veloso e outras trilhas daquele tempo®.

Ingressaria no curso de Engenharia Civil da Universidade Federal do
Maranhao em 1977, mas o abandonaria no ano seguinte. Retornaria em
1979 como estudante de Comunicagdo Social. Contando 19 anos, ja se
havia iniciado na leitura e na escrita de poesia e encontrara no contexto
universitario das ciéncias humanas um ambiente com o qual se identifi-
cava. O regime autoritario instalado pelo golpe militar de 1964 entrava
na curva final; movimentos civis se fortaleciam pais afora, manifestagoes
eclodiam. Em Sao Luis, no setembro daquele ano, ocorreriam os distar-
bios urbanos conhecidos como “greve da meia-passagem” — mobilizagoes
iniciadas por estudantes que ganharam a adesao de professores e outros

3. Informagdes oriundas de entrevista com Celso Borges realizada em setembro de 2022. As
¢ g8
proximas remissGes aparecerdao entre parénteses com a indicagao: Entrevista 09/22
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trabalhadores urbanos. Apesar da violenta repressao policial, os manifes-
tantes venceram (Machado, 2009).

Na universidade, havia um grupo chamado Arte & Vivencia, ao qual
Celso Borges se uniria. Era liderado pelo poeta e professor do curso de
Comunicagao Social, José de Ribamar Feitosa e realizava intervencoes
urbanas — saraus, venda de poemas fotocopiados, além de uma revista
propria produzida de maneira quase artesanal (Entrevista 09/22). A agao
do grupo se aproximava da linha de pensamento do que no Brasil des-
de a década de 1950 se nomeou “arte engajada” (um correspondente
portugués dessa tendéncia pode ser encontrado no “neorrealismo”, que
propunha o enfrentamento ideologico do status quo ou que buscava ao
mesmo tempo exprimir artisticamente a luta de classes e educar as clas-
ses subalternas para a vindoura revolugao). Essa tendéncia de pensamento
sobre arte, cultura e consequentemente poesia nao chegava a formar um
movimento ou corrente, mas aproximava produgoes que de modo geral
recusavam a existéncia de um intervalo entre arte e realidade - caberia a
arte representar a realidade em sua crueza no sentido de uma dendncia a
fim de alimentar a consciéncia popular (Napolitano, 2001).

Quanto ao método, o grupo se aproximava de outra tendéncia da
poesia brasileira da década de 1970, a poesia marginal. Num contexto de
censura editorial, a poesia marginal era como uma tatica de autopubli-
cagao capaz de circular abaixo do radar do poder regulador do Estado e
das cartilhas ideologicas dos partidos e movimentos. Valendo-se de me-
todos manuais de reprodugao grafica — primordialmente o mimeografo
- aqueles poetas urbanos produziam livrinhos descartaveis que circulavam
as margens do mercado. Esse tipo de operagao lhes reduzia o alcance, mas
ampliava a liberdade de criagao. Fragmentaria, disruptiva, irregular por
contingéncia de forma, a poesia marginal ndo podia chegar a produzir um
manifesto, um programa central. Também nao favorecia a constituigao de
arquivo (Souza, 2022). Mesmo assim, ela ensinou um modo guerrilheiro
de atuar na cultura literaria urbana, o qual foi apropriado pelo grupo Arte
& Vivéncia.

Durante sua vida, Celso Borges manteria uma postura politicamen-
te combativa, embora ao largo do aquartelamento partidario. Falecido no
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inicio de 2023, seus Gltimos anos, além de criagao literaria e pesquisa cul -
tural, foram de intenso confronto politico ao recrudescimento de ideais
de tipo fascista e ao fortalecimento da extrema direita no Brasil. Mas sua
produgado estética e pratica de ocupagao de espagos culturais, editoriais e
literarios nao se deixava capturar por organismos politicos — sua politica
era sobretudo do corpo e da linguagem.

Sua participacao no Arte & Vivéncia durou até o inicio de 1981, quan-
do em colaboragao com Joaquim Haickel e Ronaldo Braga iniciou um pro-
grama na recém-fundada Radio Mirante FM. O programa — Em Tempo
de Guarnicé - tinha a atmosfera amadora e experimental de um “sarau
eletronico” (Lima, 2003, p 68), lia-se poesia, tocava-se rock, Masica Po-
pular Maranhense e MPB, recebiam-se artistas para entrevistas e perfor-
mances ao vivo (Jodo do Vale, Chico Maranhao, Alcione, Antonio Vieira
chegaram a participar).

Em 1983, lancava-se pelos mesmos realizadores o Suplemento Guar-
nicé, como um encarte do jornal O Estado do Maranhdo ~ segundo Joa-
quim Haickel, uma versao impressa do programa de radio (Lima, 2003,
p 18). Com poesia, charges, cronicas e outros tipos de escritos, o suple-
mento abria suas paginas a jovens escritores, artistas e opinadores. Tinha
como referéncias revistas da chamada midia alternativa, como O Pasquim
e Opinido, aproximando-se de tendéncias como o new jornalism e jornalis-
mo gonzo. Alcangaria a marca de 44 ediges e resistiria por trés anos. Em
1984, deixou de ser um suplemento semanal d’O Estado do Maranhao e
tornou-se uma revista mensal independente. Aos poucos, a periodicidade
foi raleando até que a dltima edigdo, em dezembro de 1985, foi chamada
“devezenquandal”.

Guarnicé foi um dinamo para a leva de autores de Sao Luis que en-
trava em cena na primeira metade da década de 1980: vitrine e arena de
debates. Nao chegava a ser uma publicagdo “de esquerda” — Joaquim
Haickel, um dos fundadores e captador de recursos da publicagao, era de-
putado estadual pelo PDS (partido de direita) em 1984 e votou a favor
de Paulo Maluf nas Gltimas eleiges presidenciais indiretas. Nao obstante,
Guarnicé era uma revista plural e as preferéncias distintas, mas no geral “a
esquerda”, da maior parte dos editores e colaboradores se fazia sentir em

suas paginas. Aléem disso - ao largo das disputas pelo controle do Estado
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- a revista tinha uma orientacao libertaria sobre temas como sexo, dro-
gas e costumes. O uso de linguagem coloquial, de palavroes, a presenca
de textos eroticos, a critica ao conservadorismo moral, ao militarismo e a
religido atravessam suas edigoes.

Ao longo de trés anos, cerca de 50 autores publicaram artigos, cartas,
desenhos, historias em quadrinhos, charges, contos e poemas. As pro-
vocagbes dos editores da Guarnicé eram reforgadas ou rebatidas pelos
leitores — debates se instauravam, as vezes durando varias edi¢des e en-
volvendo varios sujeitos. Caso emblematico, a querela iniciada em 29 de
setembro de 1984 entre editores da revista e o poeta Nauro Machado
- expoente da literatura maranhense da chamada Geragao 45, da qual
fizeram parte José Chagas, Ferreira Gullar e o poeta luso-maranhense
Bandeira Tribuzi.

A geragao de Nauro Machado ~ especialmente os membros da Aca-
demia Maranhense de Letras — era alvo preferido da critica e da acidez do
grupo Guarnicé. Apos a publicagdo da Antologia Guarnicé — que celebrava
o primeiro ano do projeto — o poeta sénior usou sua coluna semanal no
caderno alternativo d’O Estado do Maranhao para atacar os jovens escri-
tores e o fez com linguagem violenta: questionou-lhes o estilo, o gosto, a
inteligéncia, os critérios, exortou-os a aprender com os mais experientes,
desqualificou-os. O imbroglio se estenderia por algumas edigdes, com
respostas de Joaquim Haickel, Celso Borges e Franco Jasiello. A onda de
choque desses ataques se faria sentir no caderno alternativo do Estado do
Maranhao até 1990, quando Nauro Machado e Roberto Kenard troca-
riam cutiladas por diversas edi¢oes (Lima 2003).

A Revista Guarnicé foi, pois, um amplificador distorcido que ecoou
na agora ludovicense as vozes de uma juventude sedenta por liberagao.
Como lecionou Deleuze, existe a “reprodugao” edipiana, modelo papai/
mamae, e existe o “o povoamento por contagio”. A reprodugao edipiana
leva a formagao de rebanhos; o povoamento por contagio faz acontece-
rem os bandos, matilhas, enxames e epidemias (Deleuze & Guattari, 2011).
Neste nao ha linearidade, submissao, apenas a poténcia da contaminagao,
sempre tendente ao caos, ao imprevisivel e ao incontrolavel. A reprodugao
serve a manutengao; o contagio produz rupturas. A Revista Guarnicé nao
nasceu de tridngulo edipico, mas de forgas dissonantes que convergiram e
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alimentavam-se de fontes diversas: rock e bumba-boi, John Fante e Paulo
Leminski, Nouvelle Vague e revista Bundas. Assim, a Guarnicé terminaria
por contaminar outros jovens que foram capazes de radicalizar aqueles
fluxos e no fim de 1984, emergia a Akademia dos Parias.

N&o era um movimento, ndo era uma instituicado. Era um bando, uma
pequena matilha de caes de rua — sem lider, sem pastor, sem texto sagra-
do. Até a invengao do nome nao pode ser creditada a ninguém — na bara-
funda da memoria ha mais de um que o reivindica e nenhum que o com-
prove. Uma invengao radicalmente coletiva — nela, os rostos se borram
sem se misturar. Enfants terribles, os parias eram pouco mais que meninos
& meninas da UFMA, alguns ainda na casa dos 17. Ladravam pelas ruas
poemas feitos nas coxas, trocavam livros, discos e revistas, discutiam éti-
ca, estética, politica — viviam o clima da chamada “abertura democratica”.
Reuniam-se nas pragas do centro historico, na Praia Grande, provavam
fermentados e destilados - ervas, chas, fumos, quimicas e abstinéncias®.
Descobriam o amor ou o fantasiavam em versos — de todo modo, inventa-
vam devires amantes. E, sobretudo, flanavam pela cidade, percorriam suas
reentrancias, narravam-na ao narrarem seus corpos (Entrevista 09/22).
Em 2013, quando fizeram sua antologia, subintitularam “a poesia atraves-
saarua’, pois o corpo do poeta viandante encarnando a poesia que trafega
metaforizava o espirito dos parias (Borges et al, 2013).

Estimulados pela existéncia da Revista Guarnicé, foram menos que a
metade e mais que o dobro do que foi a Guarnicé: sem a organizagao e
a estrutura que o grupo da revista mobilizava, os parias ndo tinham ins-
trumentos proprios de publicagdo, mas, pela mesma razao, sua postura
anarquica e libertaria era muito mais acentuada. Isso chamou a atengao
de Celso Borges, que logo que os conheceu escreveu um panegirico pop
com titulo em portunhol: Bem vindos los parias, no inicio de 1985 (Borges,
1985). Em julho do mesmo ano, realizou com eles uma entrevista no es-
tadio da Radio Mirante, publicada na edigao da Guarnicé do mesmo més.

Celso Borges ja tinha quase 25 anos, dois livros publicados e era um
nome consolidado no jornalismo alternativo e na cena cultural de Sao Luis.

4. Informagdes oriundas de entrevista com o poeta Fernando Abreu, realizada em dezembro
de 2023, no sebo e café Chico Discos, centro historico de Sao Luis. Outras remissoes serao

indicadas por: Entrevista 12/23.
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Seu gesto foi de acolhimento (Entrevista 12/23) aos poetas mais jovens
que chegavam, uma abertura de espago na publicagao alternativa de maior
destaque do Maranhao, uma aposta no devir da poesia. Em troca, os parias
também o acolheram e Celso Borges se tornou um tipo de ponte entre a
juventude dos anos 70 e a juventude dos anos 80 em S&o Luis, comple-
tando seu movimento sinuoso que partiu de um grupo de poesia engajada,
deambulou pelo jornalismo alternativo e se pos em casa na delinquéncia
poética da Akademia dos Parias.

Os parias chegaram a usar a estrutura grafica da Guarnicé para pu-
blicar sua propria revista, Uns & Outros. Erratica, esporadica, Uns & Ou-
tros alcangou oito publicagées ao longo de uma década e foi também um
marco das publicagdes independentes juvenis do Maranhao. Suas paginas
mostravam a poesia selvagem da geracdo que ganhava as ruas no instante
em que as ruas se abriam para a liberdade.

Na efervescéncia desses acontecimentos, com um olho atento aos
movimentos da macropolitica e os pés de Mohamed Ali jogando o jogo da
esquiva no terreno da micropolitica e da invengao do cotidiano, usando
como arma e sortilégio a poesia, o jornalismo alternativo e aliangas afeti-
vas, Celso Borges ocupou a cena ludovicense/maranhense e definiu sua
dicgao numa cidade em que - para além de bem e mal - proliferavam os
candidatos a poetas. Tendo iniciado sua trajetoria em 1979, ao lado do
poeta parnaibano-maranhense José de Ribamar Feitosa e outros jovens
universitarios no grupo Arte e Vivéncia, fazendo happenings e vendendo
poemas em saquinhos, Celso Borges atuou por dez anos no jornalismo al -
ternativo, na publicagao de livro e na ocupacgao da cidade com poesia feita
corpo, tornando-se um ponta de langa no cenario da poesia maranhense.
Em 1989, mudou-se para a cidade de Sao Paulo, capital do estado de
S3o Paulo e megalopole cosmopolita brasileira, de onde s6 retornaria 20

anos depois.

A carne da cidade: a categoria lugar pensada na poesia de Celso Borges

Celso Borges retornou para sua cidade natal em 2009. Sao Luis havia
se modernizado, mas pairava sobre ela qualquer coisa de provincial e ar-
caico — sobretudo na politica. A oligarquia Sarney, que dominara o estado
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por quase 50O anos, sofria revezes e declinava, mas continuava hegemanica
e as praticas clientelistas e patrimonialistas predominavam. As ondas do
tempo tal como as do mar lambiam a insula numa valsa de mudangas e
manutengoes e nesse jogo erosivo abria-se uma cratera entre a cidade
que Celso Borges conhecera em 1980 e a cidade com que se deparava no
fim da primeira década do século XXI. Para lidar com essa discrepancia, o
poeta precisaria refigurar a cidade — esgarcar o seu conceito e assim erigir

com palavras uma cidade subjetiva que pudesse habitar:

Quando eu chego aqui, em 2009 (de volta), eu ja sabia... eu vou
responder a essa volta de alguma forma, com certeza vai ser poe-
ticamente, vai ser com poesia. Foi 0 que aconteceu, eu comecei a
escrever sobre aquela cidade que eu tinha encontrado, que ja nao
era mais a mesma, que ja era outra cidade. E ai, o amor a ela se in-
tensificou de uma forma absurda, e muito aguda, e muito intensa,
porque eu comego a redescobrir a cidade. (...) criei essa cidade
aqui, nesse livro (...) traduzi aquela vivéncia (Entrevista 09/22).

Na citagdo acima, retirada da entrevista que realizei com ele em se-
tembro de 2022, o poeta se refere ao livro O futuro tem o coragdo antigo
(2013). Nessa obra, o conceito de lugar ndo é correlato ao de localiza-
gdo: ndo existe Sdo Luis transcendente, ontologica, idéntica a si mesma,
que possa ser reencontrada simplesmente por ocupar a mesma posigao
no mapa. A cidade com que se choca o poeta é estrangeira aquela que ele
havia deixado; para se conectar a ela, ele deve erigi-la a partir do material

concreto que ela oFerecia:

Poderiam os homens — pergunta Guattari — restabelecer relagdes
com suas terras natais? Evidentemente isso & impossivel! As ter-
ras natais estdao definitivamente perdidas. Mas o que podem es-
perar é reconstituir uma relagdo particular com o cosmos e com
a vida, é se “recompor” em sua singularidade individual e coletiva.
(...) N3o se trata mais aqui de uma “Jerusalém celeste”, como a
do Apocalipse, mas da restauragdo de uma “Cidade subjetiva” que
engaja tanto os niveis mais singulares da pessoa quanto os niveis
mais coletivos (Guattari, 2012, p 150).
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No texto do qual retiro esse fragmento, Guattari cunhou o conceito
de cidade subjetiva no contexto de suas “ecologias” ~ maneiras de o ser
humano inventar uma vida conectada ao cosmo nas cidades capitalistas,
orientadas para a disciplina, produtividade e exploracao do humano e da
natureza. Para ele, a modernidade — o capitalismo — desterritorializou o
ser humano: seus fluxos migratorios que separaram o corpo individual dos
mana ancestrais, a formacado de grandes massas humanas em cidades que
sao corolarios da indGstria e do comércio mais do que lugar de existén-
cia, cidades-maquinas cujas formas, movimentos e fungdes sdo cada vez
mais similares (em aparéncia e operagao) umas as outras. No recorte que
estudiosos identificam como pos-moderno, essa desterritorializagao radi-
calizou-se, pois as pessoas passaram a responder a afetos produzidos em
lugares cada vez mais distantes que viajam em ondas eletromagnéticas ou
em redes de cabos intercontinentais. As cidades desempenham assim a
funcao de fabricagao de subjetividade em série: formatar individuos ndo-
-singulares que ocupam os ciclos produtivos. Ao propor a “restauragao da
cidade subjetiva” por meio da transdisciplinaridade e da estética, Guattari
tentava resgatar no humano a possibilidade de “habitar”, no sentido de
Holderlin/Heidegger: poeticamente, o homem habita (Heidegger, 2002).
Habitar implica envolvimento — a montanha ndo é um dado topografico, é
o mundo do homem que a habita e nela habitam as coisas que o significam:
o deus, os ancestrais, os devires. Habitar, nesse sentido, é produzir signo
- nao o signo consciente, gramatical, mas no nivel inconsciente, subjetivo.

A possibilidade de pensar o lugar ndo como recorte em um plano
euclidiano, mas como produgao num plano historico e subjetivo, permi-
te manejar o conceito de cidade subjetiva. Num texto de 2006, Castelo
Branco postula “a possibilidade historica de uma cidade invisivel, neces-
sariamente subversiva em relagao a cidade visivel e erigida por palavras”
(Castelo Branco, 2006, p O1). A cidade é pensada como um “emporio de
estilos’ em que os sujeitos se desviam, tragam linhas de fuga em relagao a
racionalidade técnica e burocratica e em que alguns sujeitos erigem suas
proprias versoes da cidade ~ cidade feita de poesia no terreno da subjetivi-
dade, como espelho da cidade concreta, mas que nao a repete nem imita,
reinventa-a e a ressignifica (Castelo Branco, 2006).
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Castelo Branco tomou o conceito de cidade subjetiva de Guattari e
o friccionou no pensamento de Certeau — especificamente em A inven-
¢do do cotidiano: 1. Artes de Fazer (1994) - para torna-lo Gtil ao oficio do
historiador. Em Certeau, encontra-se a dialética entre os conceitos de
lugar e espago, sendo o lugar um recorte topografico e o espago o “lugar
praticado”. O lugar se torna espago pelo investimento subjetivo/afetivo
que o singulariza. A espacializagao do lugar dota-o de narrativa e senti-
do — é nessa operagao que ocorre o vinculo (precario) entre o homem e
seu cosmo. A cidade subjetiva, portanto, resulta dessa pratica da cidade
pelo sujeito; e, como é obvio, a analise de cidades subjetivas torna-se
especialmente viavel quando toma como substrato empirico a produgao
discursiva de artistas.

Em Certeau, essa dindmica também se exprime na oposi¢ao entre
os tipos do voyeur do flaneur. Este dltimo tomado de empréstimo a Ben-
jamin (1991), em cuja escrita representa como alegoria um tipo peculiar
de experiéncia historica possivel apenas na Modernidade — ambiente da
grande cidade, contexto da multidao, cenario da arquitetura urbana. En-
quanto as teorias sociais de entdo descreviam os sujeitos por suas fun-
GOes, classes ou papéis — operario, comerciante, industrial etecétera,
Benjamin se ocupou de uma experiéncia. Flaneur era um tipo urbano que
nao se confundia com proletario, lumpemproletario, delinquente ou bur-
gués. Era um vagabundo, certamente, um caminhante, um corpo erran-
te pelas reentrancias citadinas, mas bem poderia ser um jovem herdeiro
(como Baudelaire), um despossuido (como Allan Poe) ou um aventureiro
do interior (como Rimbaud).

A qualidade essencial do flaneur seria sua capacidade de experimen-
tar a cidade, vivencia-la no corpo, ler seus signos. Benjamin o comparou
a um cagador, na medida em que este se orienta pelos minimos rastros
deixados pela caga e pode vé-la mesmo em sua auséncia como imagem
fantasmagorica, residual, em seus sinais. Diferenga entre o flaneur de
Benjamin e o de Certeau: aquele é essencialmente tedrico, visual, sua
experiéncia da cidade depende da visao e seu conhecimento especifi-
co (fisiognomia) ¢, afinal, uma analise da imagem. O flaneur de Certeau
pertence a outra epistemologia — ele & um cego. Sdo muitos os excertos
em que o historiador destaca a fungdo da “opacidade” na experiéncia do
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flaneur: sua visao € bloqueada pelo aparelho da cidade — muros, luzes,
edificios. Certeau o compara a um amante que dedilha a amada no es-
curo: ele a sabe porque aprendeu os seus caminhos — seu conhecimento
é tactil. Nao por acaso Certeau nomeia a arte de fazer do flaneur como
“tatica” e ndo por acaso seu outro é o voyeur.

Celso Borges e os parias assumiam esse tato da cidade como método
de produgao de poesia e O futuro tem o coragdo antigo é a restauragao
de sua cidade subjetiva. O poeta sabia que 0 ndmade nao era ele, mas
a propria cidade nos fluxos de suas transformagoes, e essa intui¢ao lhe
acompanhava desde a juventude. Seu livro de 1983, O instante da cidade
€ uma percepgao do lugar como devir. As secgdes em que se divide o livro
sao: “antes da cidade”, “a carne da cidade”, “a cidade no tempo dentro da
vida”, ‘os ciclos das cidades”. Para Borges, a cidade nao preexiste ao su-
Jeito, nem a si mesma, ela emerge num instante como acontecimento no
corpo, no tempo e na vida. A Gltima parte do livro, “o ciclo das cidades”,
remete a morte — o substantivo flexionado no plural inscreve-a numa
serie, faz dela uma entre outras, e que compartilha com todas o mesmo
destino: no instante da cidade / ndo sobra tempo / para se ver qualquer san-

gue novo entre as pernas (Borges, sem data 1, p 49).

“CIDADE LEPROSA PROSA E VERSO EM VEZ DE POEMA /
PO EM VEZ DE PEDRA NO CU DO SISTEMA” (Borges, sem data
2, p 73). No poema “SAO LUIS”, do livro Persona non grata, de 1988,
o poeta parte de epitetos de Sdo Luis — cidade dos azulejos, cidade dos
sobrados.... - para subverter e desfigurar o seu cartao postal, a fim de en-
contrar sob a mascara da identidade a cidade que ndo se conhece com os
olhos, mas com os pés, e que vinha sendo a sua caga desde que se langara
a maquina de datilografia em 1979, e de maneira mais radical quando se
juntou aos parias em 1985. Nao se tratava de celebrar uma cidade cal-
cificada e imovel, idéntica a si mesma, mas de fazer a cidade devir outra,
extraindo desse éxtase nova dicgao.

Em O futuro tem o coragdo antigo essa desfiguragao do cartao postal
é radicalizada pela sobreposicao dos poemas a fotografias da cidade feitas

com cameras pin-hole’. Essas cameras rudimentares ndo permitem o “re-

5. Técnica rudimentar que usa um filme posicionado no fundo de uma lata ou caixa na qual ha
um pequeno furo; depende de uma exposicao relativamente longa para a gravagao da imagem.
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corte do real” executado pelo olho consciente do fotografo de que falam
Sontag (2004) e Barthes (1984) - o olho que participa do processo é
o da propria camera, o controle do fotografo é drasticamente reduzido.
Incapazes de imprimir “o instante”, elas exprimem o devir, o movimento

do tempo e dos objetos:

Aqui tem umas fotografias de uma Sdo Luis inventada na técnica
do pin-hole (...) & a poesia primitiva, a imagem primitiva, sabe? (...)
fotografada por alunos, na rua, com o professor, e cada um leva
uma lata, e dentro dessa lata tem um filme, e a lata é furada. (...)
quando vocé abre o lacre vocé ndo sabe o que vai sair nessa fo-
tografia, porque depende do tempo que a luz entra, e conforme
entrar pode ser que parega um fantasma. (...) em uma foto de um
casarao que parece um monstro (Entrevista 09/22).

Celso Borges confronta a Sao Luis que o desafia numa operagao es-
tética de invengao de significados para a cidade que comportem a cidade
“antiga” que ele memora e a cidade atual que o assombra. Na sobrepo-
sicao de ditos e na sobreposicdo de tempos, o lugar é redesenhado na
refinaria do desejo:

E uma foto de uma mulher que aparece assim, e ai me vem uma lem-
branga [comega a cantar]: A Treze de Maio na Cova da Iria / no céu
aparece uma refinaria / O que é isso? E uma cancdo de procissdo:
A Treze de Maio na Cova da Iria / No céu aparece a Virgem Maria /
Ave, Ave, Ave Maria

Eu ia na procissdao com a minha mae, na Treze de Maio. Mas a
minha Ave Maria & uma refinaria. Uma refinaria @ um simbolo de
invasao numa cidade (Entrevista 09/22).

O lugar &, portanto, um resultado da linguagem. Sao as peripécias
estéticas transdisciplinares — que nao pertencem a uma area especifica do
conhecimento, como urbanismo ou direito, mas trazem material de varias
e em todas repercutem - que fazem emergir a cidade enquanto reali-
dade humana. Na poesia de Celso Borges, existe um constante esforgo

de habitagao: o poeta nao aceita as imagens calcificadas da cidade, posto
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que sua errancia e experiéncia mostram a ele uma cidade sempre fugidia,
em devir — seu poema segue os rastros dessa cidade e a acolhe enquanto
fantasmagoria.

Consideragoes finais

O que se procurou demonstrar neste artigo € que existem nas cidades
linhas de forga distintas, sendo aquelas das malhas do poder centralizado
do estado e do capital as que a todo instante buscam capturar os corpos
e os docilizar, homogeneizando as subjetividades num modo de produ-
gao maquinico de subjetixidade (Guattari) . No entanto, existem linhas
de fuga, linhas que tencionam em diregbes outras e que emergem das
praticas dos sujeitos que buscam se subjetivar — inventar suas proprias
existéncias para fora e para aléem das estruturas estruturantes (Bourdieu,
1989). Uma das formas como os sujeitos inventam suas existéncias & por
meio da subversdo da cidade oficial, o desbotamento de seu cartdo-postal,
para a artesania de uma cidade subjetiva, cidade erigida com palavras, no
exercicio mesmo da pratica cotidiana convertida em poesia e que corres-
ponde a invengado que os sujeitos fazem de si mesmos em seus processos
de subjetivagao.

Tomado como argumento empirico, Celso Borges empresta sua dic-
Gao e sua vivéncia como signo dessa dinamica, tornando possivel a analise
de uma S3o Luis subjetivas que emerge de seus versos e praticas. Essa Sao
Luis diverge da cidade oficial na medida em que se realiza como cidade
subjetiva — é o resultado das artes de fazer, das guerrilhas microbianas,
das artimanhas pedestres de um sujeito que se recusa a ser produto de um
sistema e se esforga para ser o autor de si mesmo. Assim, vemos a poesia
nascer de e se converter em taticas caminhantes e delas eclodir a cidade
como espago existencial e nao apenas como dispositivo de exercicio de
poder e produgao ilimitada de capital. Celso Borges é o cara que percebe
que Babilonia esta de pé — mas ele nao a odeia, ele a reinventa em versos.

Essa operagao mostra que as cidades sdo historicas nao apenas como
objetos de narrativas factuais e de acontecimentos de ordem politica e
econdmica, mas principalmente em sua dimensao de signo, sua dimensao

cultural: as cidades invisiveis que se acumulam em interminaveis cama-
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das sobre a cidade visivel. O que nos leva de volta ao texto da epigrafe
deste artigo, a confissdo de um poeta que ao se reencontrar com uma
cidade que desgostava, percebe que ela podia ser outra e outra e muitas
outras, transﬁgurando—se vezes incontavels, guardando em comum entre
suas varias versoes apenas o nome, emblema imutavel sob o qual fervilham
transmutagoes. Este artigo procurou demonstrar que dentre tantas des-
sas mutagoes existem as que sao produzidas pelos sujeitos, tendo como
ferramenta e matéria prima nada mais do que o mais ténue e vulgar dos
elementos: a palavra.
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As incongruéncias do sujeito historico:
Torquato Neto, Ariano Suassuna, Gilberto

Freyre e a questao da identidade cultural brasileira

Daiane Rufino Leal

Edwar de Alencar Castelo Branco

Introdugao: a identidade das nagoes

A identidade brasileira - entendida como aquilo que nos sutura a
realidade e nos da um sentimento de pertencimento - foi forjada por
movimentos, institucionalizados ou ndo, que permitiram costurar certas
manifestagoes culturais ao ser identitario coletivo. Neste processo, ha
um fio que entrelaga a obra de Torquato Neto (1944 - 1972), jornalista e
poeta brasileiro, aos pensamentos dos intelectuais Gilberto Freyre (1900
- 1987) e Ariano Suassuna (1927 - 2014). Os trés sao do Nordeste do
Brasil, regido de clima arido, com indicadores socioeconémicos baixos e
sobre a qual paira uma significativa economia estereotipica. Ao debrugar-
-se sobre o ensaio “Arte e cultura popular”, escrito por Torquato Neto em
1964, percebe-se uma significativa confluéncia das ideias deste com as
de Freyre e Suassuna e os respectivos movimentos culturais fundados por
eles: Regionalismo (1926) e Armorialismo (1970).

O termo “identidade brasileira”, tal como aqui esta sendo utilizado,
refere-se aos sentidos produzidos sobre a nagao e sobre os nacionars,
através de um sistema de representagao cultural relacionado “com a ques-
tao da utilizagao dos recursos da historia, da linguagem e da cultura para a
produgao nao daquilo que nos somos, mas daquilo no qual nos tornamos”.
(Hall, 2000, p. 109). Trata-se de um processo de negociagao, por isso, as
culturas nacionais podem ser pensadas como um balizador historico atra-
vés do qual a propria nagao se constitui. Nesta constituicao a diferenca
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figura como elemento que, por sua vez, vai afirmando a identidade na-
cional. E como a diferenca é fundamental a constituicao da identidade, as
politicas culturais sdo “[...] atravessadas por profundas divisGes e diferen-
gas internas, sendo ‘unificadas’ apenas através do exercicio de diferentes
formas de poder cultural”. (Hall, 2006, p. 61,62).

O termo Identidade esta sendo tomado aqui como a invengao da tra-
dicdo e ndo como referéncia a uma tradi¢ao historicamente fixada. “Uma
nagao € uma comunidade simbdlica e é isso que explica seu ‘poder para
gerar um sentimento de identidade e lealdade™ (Schwarz, 1986, p. 106
como citado em Hall, 2006, p. 49). A identificacao que, numa era pre-
-moderna era dada a tribo, ao povo, a religido e a regiao, foi transferida,
gradualmente, nas sociedades ocidentais, a cultura nacional. As diferencas
regionais foram subordinadas, dominadas e alojadas no interior de um ‘teto
politico’ dos Estados modernos, o que historicamente converteu a propria
nagao em um espago que usina poderosos significados atraves dos quais
os sujeitos sentem o pertencimento e se alojam no interior de uma identi-
dade cultural (Hall, 2006).

Os movimentos Regionalista e Armorialista, ocorridos no Brasil, res-
pectivamente, nas decadas de 1920 e 1970, ocupam um espago de grande
importancia na historia do estado-nagao Brasil. Os mesmos aparecem re-
correntemente em estudos académicos na area. O Regionalismo foi lide-
rado por Gilberto Freyre, o socidlogo pernambucano com solida forma-
Gao académica que nos anos 1920 rivalizou com os intelectuais paulistas
que eclodiram o Modernismo. O Armorialismo, por sua vez, encontra em
Ariano Suassuna sua principal referéncia. Suassuna, alem de dramaturgo
muito conhecido e admirado no Brasil e aléem-mar, foi professor da cadei-
ra de estética na Universidade Federal de Pernambuco, em cuja condigao
converteu-se em uma solida lideranca intelectual.

Os dois movimentos sao tomados neste estudo para discutir a pers-
pectiva de |dentidade Brasileira presente no ensaio “Arte e Cultura Po-
pular”, do poeta e jornalista Torquato Neto, publicado no ano de 1964. A
pesquisa foi do tipo documental, tendo sido realizada a coleta e analise dos
seguintes documentos: ensaio “Arte e Cultura Popular”, publicados no jor-
nal O dia de Teresina em fevereiro de 1964 ensaios de Ariano Suassuna,
publicados no jornal Folha de Sdo Paulo entre os anos de 1961 e 1965 e o
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Manifesto Regionalista, divulgado no ano de 1926 no Recife.

Para compreender o pensamento destes intelectuais, introduz-se
uma resumida biografia acerca de suas trajetorias, familias e geografias.
Entre os anos de 1944 € 1972, na breve vida de Torquato Neto, que durou
apenas 28 anos, coexistiram, enquanto produtores de ideias sobre a iden-
tidade brasileira, os intelectuais Gilberto Freyre, que nasceu em 1900 e
faleceu em 1987 e Ariano Suassuna, nascido em 1927 e morto em 2014.
No ensaio “Arte e Cultura Popular” Torquato Neto apresenta uma defesa
de identidade cultural brasileira muito proxima ao pensamento de Freyre
e Suassuna, ao colocar as artes populares da regiao Nordeste do Brasil
como manifesta¢es umbilicais da cultura nacional.

Torquato Pereira de AraGjo Neto nasceu na cidade de Teresina, esta-
do do Piaui. Filho de um promotor de Justiga e de uma professora, migrou
para o estado da Bahia aos 15 anos e, posteriormente, para o Rio de Ja-
neiro, Sudeste do Brasil, onde atuou como poeta, letrista e jornalista. Em
1967 integrou o movimento Tropicalista junto ao chamado Grupo Baiano
com Caetano Veloso, Gilberto Gil e Gal Costa, sendo sua posi¢ao como
tropicalista mais cristalizada apos sua morte, pelos discursos que incidiram
sobre ele. Mas outras identidades reverberam sobre o sujeito Torquato
Neto, dentre elas, a de icone da contracultura e poeta marginal.

Gilberto de Mello Freyre pertenceu a uma familia da aristocracia
agraria e teve sua formacdo na area de Letras e Sociologia nos Estados
Unidos. Sua obra inaugurou a antropologia historica no pais, tendo como
temas centrais a formagao da familia patriarcal durante a colonizagao e o
surgimento de uma nova ordem brasileira a partir da Republica. Foi o fun-
dador do chamado Movimento Regionalista na década de 1920. Em 1933,
langou sua obra mais conhecida: Casa-Grande & senzala (2003), na qual
analisa como fatores estruturais, tais como coergao patriarcal e religio-
sa se manifestam no cotidiano da sociedade e nas relagoes pessoais. Em
1964, publicou o livro “Vida social no Brasil nos meados do seculo XIX”.

Avriano Vilar Suassuna era filho do governador da Paraiba, Jodao Urba-
no Pessoa de Vasconcelos Suassuna, assassinado durante a Revolucdo de
1930 no Brasil. Embora tenha nascido na cidade de Jodo Pessoa, Estado
da Paraiba, Ariano Suassuna viveu a maior parte da vida no Recife, em
Pernambuco, onde atuou como professor, dramaturgo, poeta e roman-
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cista. Teve uma vida profissional ligada as instituigdes publicas de Cultura,
tendo sido secretario de Educagdo da prefeitura do Recife e secretario
Estadual de Cultura de Pernambuco.

A relagao pessoal dos trés sujeitos aqui referenciados com a regiao
Nordeste do Brasil € muito importante para a compreensao das perspec-
tivas de seus discursos acerca da identidade brasileira.

Movimento Regionalista: sentidos sobre o Nordeste

A identidade regional ndo é algo natural, mas constituida a partir das
relagGes sociais e das narrativas sobre o ser regional que formam as sub-
Jjetividades. (Albuquerque Janior, 2008). Esta, portanto, atrelada a lin-
guagem e aos usos que se faz dela, sendo os discursos de Gilberto Freyre,
a partir do Movimento Regionalista, constitutivos em boa medida da iden-
tidade do nordeste.

A base do Regionalismo brasileiro é a sociologia freyriana, que teve
como marcos o Congresso Regionalista do Nordeste' realizado em 1926,
na cidade de Recife, Pernambuco, e a publicagao do livro “Casa Grande e
Senzala”, de Gilberto Freyre, em 1933, obra que também definiu por de-
cadas a imagem cultural sobre o Brasil no exterior, considerando que foi
publicado em diversas nagoes pelo mundo. Embora tenha sido publicado
em 1933, ainda exerceu grande influéncia sobre o pensamento brasileiro
nos anos 1960 e segue sendo uma importante referéncia académica. O
conjunta da obra de Gilberto Freyre funcionou como um discurso que
valoriza um tipo de relacionamento racial que, por sua vez, ao substanti-

var a mestigagem, consolidou a ideologia da democracia racial brasileira

(Mota, 2014).

1. No Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste, o socidlogo, antropologo e historiador Gil-
berto Freyre apresentou o Manifesto Regionalista de 1926, documento em defesa da “reabilita-
Gao dos valores regionais e tradicionais”. Os regionalistas liderados por Freyre se opuseram a di-
visdo administrativa do Brasil em estados, conforme estabelecido pela Repiblica Federativa em
1889 e propunham um governo baseado em regides geograficas representadas por legislagoes
ocais que respeitassem as caracteristicas fisicas e sociais de cada regido. O manifesto também
\ q peit teristicas fi de cada regido. O festo tamb

condenou o “mau cosmopolitismo”, o “falso modernismo” e o excesso de respeito por inovagoes
estrangeiras, assumindo uma postura de oposigao aos modernistas paulistas, apos a Semana de

Arte Moderna de 1922 em S&o Paulo. (Freyre, 1955).
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Freyre teve uma clara inspiragao aristocratica para definir o que é o
regional, prescrevendo o regionalismo mais do que estudando uma cons-
ciéncia regional. Com seu discurso sobre a regiao, Freyre, mais do que a
descreve, constroi sentidos sobre ela, uma vez que a experiencia social &
articulada através da linguagem (Albuquerque Janior, 2008, p. 8).

Os conceitos de Freyre vém sendo revisados desde 1967, a partir das
realidades sociais e politicas que se configuraram no Brasil e na América
Latina, dentre elas, as novas formas de organizagao do mundo do trabalho,
especialmente no campo, com a atuagao das Ligas Camponesas. Essas
mudangas “[...] acarretaram uma profunda revisdo nas ciéncias sociais,
que passaram a atacar vigorosamente as ideo|ogias que se constituiram
a partir de uma categoria tao abstrata como a de ‘homem brasileiro™.
(Mota, 2014, p. 93).

Segundo a analise de Mota (2014), a obra de Freyre esconde algu-
mas questdes importantes sobre a formagao historica do Brasil. A primeira
delas seria a omissao do real sentido da colonizagao e das relagoes de do-
minagao no pais; a segunda, a apresentagao do aristocracia como sendo
um democracia, no intento escondendo a caracterizacdo de “senhoriato
dominante”; a terceira questao diz respeito a nao caracterizagao dos se-
tores dominados, deixando de contemplar as insurreigoes e os levantes
negros do seculo XIX no Nordeste. De acordo com o estudo ora citado,
Freyre faz uma “folclorizagao” do mundo do trabalho: “Quando Freyre se
aproxima de explicagao para a dinamica dos relacionamentos entre ‘do-
minados’ e ‘dominantes’, intervém uma tal quantidade de problemas liga-
dos a status e tutelagem familiar que o objeto evanesce”. (Mota, 2014, p.
105). As formulas regionalistas levadas a universalidade, desse modo, “[...]
encobrem a historia das relagoes de dominagdo, em que mitos como o
da democracia racial e do luso-tropicalismo servem ao fortalecimento de
um sistema ideologico no qual se perpetua a nogao de cultura brasileira”.

(Mota, 2014, p. 98).

O Armorialismo de Ariano Suassuna

O Movimento Armorial, instituido no estado do Pernambuco, reivin-

dicou o lugar Nordeste como a esséncia de uma arte auténtica brasileira
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erudita, mas baseada nas raizes populares da cultura, combatendo a ideia
de modernidade que “descaracterizaria a cultura”. (Suassuna, 1974, p. 9).
A palavra em francés “armorial”, escolhida para definir o movimento, re-
mete aos brasoes medievais, aos ferros de marcar boi e as indumentarias
de couro dos vaqueiros. (Amaral, 2013).

A arte Nordestina exaltada pelo armorialismo é essencialmente de
influéncia ibérica, sendo ela uma “raiz-tronco” da cultura brasileira, ja
tendo chegado ao Brasil carregada de elementos populares. Os escri-
tores classicos da literatura portuguesa seriam exemplos deste enraiza-
mento popular da arte ibérica que tanto influenciou a cultura nordestina.
(Suassuna, 2008).

A concepgao armorialista de cultura gira em torno de um universo
imagetico com base em manifestagGes rurais nordestinas que deveriam
ser elaboradas a partir de pesquisas sobre as manifestagdes populares,
especialmente, as do sertdo nordestino como a literatura de cordel, a xi-
logravura e a misica popular com uso de instrumentos como a rabeca e
o pifano.

A apresentagao do movimento ao plblico se deu pela primeira vez
com um concerto da Orquestra Armorial, na lgreja Sdo Pedro dos Cle-
rigos, no Recife e com uma exposicao de artes plasticas, ambos organi-
zados pelo Departamento de Extensao Cultural (DEC) da Universidade
de Pernambuco, do qual Ariano Suassuna era o diretor. Estes eventos
sao historicamente os marcos iniciais do Armorialismo, mas para Santos
(1999), estudiosa da obra de Suassuna, o movimento Armorial € o andn-
cio de uma arte que ja vinha sendo constituida por artistas do Nordeste
deste o final dos anos de 1940.

O movimento Armorial teve, portanto, uma primeira fase, chamada
de “preparatoria”, entre os anos de 1946 e 1969, quando ainda nao havia
a denominacao “Armorial”, nem a coesdo de um movimento, muito me-
nos a difusao de ideias organizadas sobre esta arte. Depois a fase expe-
rimental, de 1970 a 1975 e uma romancgal, a partir de 1976. (Rodrigues,
1976 como citado em Santos, 1999, p. 24).

A fase preparatoria considera o trabalho realizado por Ariano Suas-
suna e pelo grupo do Teatro do Estudante do Pernambuco (TEP), pelo
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Teatro Popular do Nordeste (TPN), pela Sociedade de Arte Moderna
de Recife (SAMR) e o Atelier Coletivo. “E um trabalho de descoberta e
sensibilizagao dos artistas e do pUblico do Nordeste em relagao a cultura
popular, a elaboragao, a partir dessa arte popular, de uma arte brasileira
original e auténtica”. (Santos, 1999, p. 27).

Santos identifica os seguintes artistas como precursores da arte ar-
morial: Ariano Suassuna, Paraiba — 1946; Francisco Brennand, Pernam-
buco - 1947; Gilvan Samico, Pernambuco - 1952; Maximiano Cam-
pos, Pernambuco - 1968; Ange|o Monteiro, Alagoas — 1967; Marcos
Accioly, Pernambuco ~ 1968; Miguel dos Santos, Pernambuco ~ 1967,
Raimundo Carrero, Pernambuco - 1974; Antonio José Madureira, Rio
Grande do Norte - 1971. Todos estes homens, com formagao educa-
cional em grandes cidades, colocaram o ambiente rural nordestino como
central nas suas produgoes artisticas.

Nasceram quase todos no que Ariano Suassuna chama de “co-
racao do Nordeste”, os estados irmdos de Pernambuco, Paraiba
e Alagoas. Oriundos, na sua maioria, de familias abastadas, senao
ricas, ligadas ao latifindio, passaram sua infancia no sertdo, no
agreste ou na zona da Mata, em contato estreito com a nature-
za, as tradigbes populares e rurais. Transplantados para a cidade,
onde realizaram estudos e vida profissional, conservaram do mun-
do rural uma nostalgia muito forte. Mas todos os artistas e escri-
tores armoriais vivem no Recife, capital economica e intelectual
do Nordeste. Se viajaram pelo resto do Brasil e do mundo - as
vezes por muitos anos — todos voltaram ao Recife e, ao contrario
da maioria dos membros do Movimento Regionalista de 1926, re-
sistiram a atragdo cultural e financeira das capitais do Centro-Sul.
Esta vontade de serem artistas e criadores nordestinos traduz-se,
portanto, em primeiro lugar, por uma recusa do exilio, por uma
vontade reafirmada de permanecer vivendo no Nordeste, apesar
das dificuldades sociais, econdmicas, editoriais e outras. (Santos,

1999, p. 24).

Existem algumas similaridades entre a vida destes artistas e a tra-

Jjetoria de Torquato Neto: o nascimento no Nordeste, o deslocamento
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para estudar e viver experiéncias profissionais em grandes centros ur-
banos e a nostalgica idealizagdo da infancia. A distingao principal & que
nao havia em Torquato Neto o interesse em regressar ao Nordeste e as
suas concepgoes de arte e de cultura transformaram-se ao longo de sua
breve vida e o Nordeste passou a ser um ambiente de inspiragao e nao de
permanéncia.

A segunda fase do Armorialismo, identificada aqui como fase experi-
mental, compreende o periodo em que Ariano Suassuna ocupa a fungao
de diretor do Departamento de Extenséo Cultural (DEC) da Universi-
dade Federal de Pernambuco, quando o espago institucional é transfor-
mado em um laboratorio de arte que relne artistas plasticos, escritores e
musicos. Neste periodo séo criados a Orquestra Armorial de Camara e o
Quinteto Armorial.

O terceiro momento compreende a fase romangal que, segundo o
proprio Suassuna, teve inicio em 18 de dezembro de 1975, com a apre-
sentagao da Orquestra Romangal Brasileira, no Teatro Santa Isabel, em
Recife. Corresponde também & fase em que Suassuna assume a secre-
taria de Educagéo e Cultura da capital pernambucana. Entre as principais
agoes do movimento deste periodo estao a politica de coedigdo com a
Editora Artenova, do Rio de Janeiro e a divulgagao da produgao de escul-
tores populares e da tapegaria armorial.

ldelette Santos (1999) cita o ano de 19871 como o fim do Movimento
Armorial, quando Suassuna publicou uma carta no jornal Diario de Per-
nambuco, despedindo-se das atividades de literatura. Por 10 anos ele fi-
cou recluso, dando aulas, mas sem participar de atividades pUblicas e sem
conceder entrevistas.

Torquato Neto atravessado pelo folclore

Em “Arte e Cultura Popular”, Torquato Neto apresenta-se como
folclorista e tem ideias similares aquelas do movimento Armorial, capi-
taneado por Ariano Suassuna que, por sua vez, sofre forte influéncia de
Gilberto Freyre. Suassuna assimila o movimento Regionalista como uma
“licao de independéncia” no campo da autonomia da cultura e, enquanto
“movimento historico”, ndo estaria superado no Nordeste. Ele proprio
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trata de incorporar os ideais freyrianos para fazer sua arte, dando ao re-
gionalismo termos teoricos de estilo artistico. (Suassuna, 1962, p. 43).

Nesta perspectiva, Suassuna apresenta-se porta-voz de um regio-
nalismo a que chama “de posicao”, herdeiro, porém novo, em relagao ao
de Freyre, que é nomeado de “regionalismo historico”. O primeiro “[...]
tem, como decorréncia, entre outras coisas, uma posi¢ao artistica. Os do
segundo tipo sao esta posigao enquanto assumida por individuos ou por
grupos num movimento, como o que Gilberto Freyre desencadeou aqui,
por volta de 1926”. (Suassuna, 1962, p. 44) No armorialismo de Ariano
Suassuna, o regionalismo é incorporado como um estilo artistico anacré-
nico, onde o tradicional é tido como algo perene e as produgdes artisticas
refletem o ambiente da regido. “Minha arte procura se alimentar dessa luz
que parte do real e a ele retorna, oferecendo uma resposta domada a sua
solicitagdo fascinante e feroz”. (Suassuna, 2018, p. 48).

Do mesmo modo, os discursos sobre o Nordeste que circularam no
seculo XX nos periodicos e livros estiveram presentes nos escritos de Tor-
quato Neto. E o Nordeste inventado a partir da memoria sobre um pas-
sado tellrico que o seduz em sua reflexdo sobre a cultura. Tanto que no
ensaio Arte e Cultura Popular ele usa o poema modernista “Evocagao do
Recife™, de Manuel Bandeira, como objeto que ilustra a sua visao de arte.
Assim como Manuel Bandeira evoca com palavras imagéticas o Recife de
sua infancia (“Como eram lindos os montes das ruas da minha infancia”),
Torquato evoca uma cultura que privilegie o folclore e a tradigao. Enquan-
to Bandeira exalta a “[...] lingua errada do povo/ a lingua certa do povo/
porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil”. Torquato Neto lou-
va a grafia dos poetas cordelistas: “Quem diria? Pois esta la a ligao. O
homem é semianalfabeto (como todos os cantadores nordestinos), grafa
as palavras erradamente e ¢ autor de outro folheto cheio de poesia [...]".
(Torquato Neto, 1964e, p. 2).

Se na tematica das artes brasileiras deveria prevalecer a denincia da
miséria e do subdesenvolvimento, na estética se recorreria aos elementos
do folclore e da tradicdo, abandonando uma “cultura alienada” e substi-
tuindo os estrangeirismos.

2. Poema publicado no jornal Diario de Pernambuco, Recife, em 1926.
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[...] enfim, deixou de comparecer de fraque ao cha das quintas na
academia, de citar Shakespeare em francés e cuidar de estrutu-
rar definitivamente a cultura nacional dentro do espago intenso
de nossas tradi¢des, do nosso folclore e da miséria fértil da vida
nordestina. (Torquato Neto, 1964a, p. 4).

Tratava-se de deixar de lado os versos de Shakespeare e colocar no
cerne da produgao cultural os versos de Cordel® encontrados nas feiras e
nas cantorias populares. “O negocio esta em se aproveitar esse material,
acentuar-lhe o que possa ter de social e fazer poesia, romance, teatro, ci-
nema sério, tomando-o como alimento e como tinta”. (Torquato Neto,
1964e, p. 2).

O Nordeste aparece como o nicleo da reflexao torquateana, &€ um
amago inspiracional, a partir de um lugar fisico situado geograficamente
com contornos de clima e indices econémicos que remetem a pobreza,
mas também como lugar imaginario, definido por contornos culturais his-
toricamente estabelecidos, que servirdo de proposito para a reivindica-
Gao sobre arte e cultura por Torquato Neto, e também por movimentos
politicamente institucionalizados como o Movimento de Cultura Popular
(MCP)4, explicitamente citado por Torquato Neto em “Arte e Cultura Po-
pular”.

Um dos pontos relevantes do debate sobre arte e produgao cultural
que se deu na década de 1960 no Brasil, diz respeito a discussao sobre
os limites e distingoes entre popular e folclorico. “Enquanto o folclore &
interpretado como sendo as manifestagdes culturais de cunho tradicional,
a nogao de cultura popular é definida em termos exclusivos de transfor-

magao”. Carlos Estevam considera a cultura popular como “[...] uma agao

3. As origens daliteratura de cordel remontam das tradigGes medievais europeias, como as nara
rativas historicas, novelescas ou fantasticas, as historias biblicas e os exemplarios (contos usados
para ilustrar tratados morais). Este tipo de tradigao literaria chegou ao Brasil no formato do
libreto europeu, trazido pelos portugueses e apontado como uma espécie de ancestral do cordel.

4. O Movimento de Cultura Popular foi criado em Recife por estudantes e intelectuais. Ink
stitucionalizado como uma associacdo civil com atuagao direta do entdo prefeito da capital per-
nambucana, Miguel Arraes, foi extinto em 1964 com a instalacao do regime militar no pais. Tal
movimento de cultura popular constituiu um “projeto politico-cultural que visava, através da va-
lorizagdo das culturas dos setores populares, a sua efetiva alfabetizagdo e simultdnea organizagéo
politica, tendo como horizonte utopico a transformacao da sociedade local e, sucessivamente,

da brasileira”. (SOUZA, 2021, p. 2).
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de carater fundamentalmente reformista” e Ferreira Gullar a compreende
como “tomada de consciéncia da realidade brasileira”. Neste contexto,
subverte-se o antigo significado relacionado a tradigao e a “cultura popu-
lar” ndo & mais uma manifestagao artistica do povo sobre sua concepgao
de mundo, “mas um projeto politico que utiliza a cultura como elemento
de sua realizagao”. (Ortiz, 2003, p. 71- 72).

Existem algumas distingdes notorias entre Torquato Neto e o armo-
rialismo no que diz respeito a fungao ou as fungdes da arte. Torquato Neto
a entendeu como um instrumento de agao contra o subdesenvolvimento,
destacando uma perspectiva social, se aproximando mais do ideario ce-
pecista, que por sua vez, esta ligado a uma perspectiva marxista sobre a
arte. Ariano Suassuna, por sua vez, deu énfase maior a questao estética,
embora tenha conferido a arte uma fungao dentro da politica cultural in-
ternacional, apontando a cultura popular como resisténcia ao imperialismo
cultural de outras nagdes sobre o Brasil e o fez recorrendo aos argumentos
de Gilberto Freyre, tais como a valorizagao da lingua portuguesa e dos
elementos culturais luso-brasileiros.

No ensaio “Arte e Cultura Popular” a cultura brasileira é reivindicada
por Torquato Neto sob dois aspectos principais: o entendimento da arte
como um instrumento de dendncia da miséria nacional e regional e a exal -
tagao do folclore e da tradigdo como base para uma cultura que ele entao
enxergava “pura’. Ressalta, neste momento, a percepgao de que aquele
que quatro anos depois emergiria como um dos “tedricos” do movimento
tropicalista opera, entdo, com uma nogao de “pureza cultural”, a qual sera
central para o Movimento Armorialista. (Nogueira, 2002).

As ideias de Torquato Neto reverberavam, portanto, os discursos em
circulagdo no momento historico em que viveu. Como explica Charau-
deau (2006), os discursos circulantes permeiam a sociedade, moldan-
do a forma como as pessoas pensam, se comunicam e compreendem o
mundo, desempenhando um papel crucial na construgao de significados
e na negociagao de poder. Assim, o regionalismo freyriano, o armorialis -
MO suassuaniano ou o cepecismo, antes de serem movimentos institu-
cionalizados, foram discursos em circulacdo na sociedade, influenciando
geragGes e seus pensamentos. Torquato Neto, enquanto jovem atento
as questoes de seu tempo tambeéem assimilou estes discursos e produziu
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novos discursos, a exemplo do texto Arte e Cultura Popular. Os discur-
sos circulantes referem-se as narrativas, ideias e representagdes que se
espalham amplamente em um determinado contexto, podendo ser vei-
culados por meio de diferentes midias, tais como jornais, televisdo e em
conversas cotidianas, constituindo o universo cognitivo das pessoas. “O
discurso circulante é uma soma empirica de enunciados com visada de-
finicional sobre o que sdo os seres, as agbes, os acontecimentos, suas
caracteristicas, seus comportamentos e os julgamentos a eles ligados”
(Charaudeau, 2006, p. 118). Um discurso circula e se dispersa repar-
tindo-se em diversos campos de saber, praticos ou tedricos, definindo
objetos e, naturalmente, seu modo de ser.

Os trés intelectuais referenciados neste estudo, se posicionaram de
forma distinta em relagao a outro importante Movimento cultural do sé-
culo XX, o Modernismo® de 1922. Freyre e Suassuna assumiram uma pos-
tura reativa e Torquato identificou aproximagdes entre o Modernismo e
o Regionalismo. Com a preocupagao de nao promover o que chamou de
“separatismo cultural” entre os movimentos, Torquato Neto sugere que o
Modernismo, como formador de uma consciéncia nacional sobre os pro-
blemas de base do pais, teria sido um vetor de influéncia para os escritores
regionalistas, de modo que as relagdes de pertinéncia entre Modernismo
e Regionalismo encetariam as bases de uma cultura nacional.

Torquato Neto, que faz parte da geragdo de “desencanto” da déca-
da de 1960, opta pela énfase nas aproximagdes entre os modernistas e o
“movimento regionalista de 19267, como ele denomina aqueles roman-
cistas, enxergando as duas manifestagoes como expressoes de denlncia
da realidade brasileira, a partir das quais ele reivindica a arte como arma
social.

Os escritores regionalistas haviam protagonizado um pioneirismo ao

valorizar uma tematica essencialmente brasileira, que, na visao de Tor-

5. O modernismo no Brasil tem como marco simbdlico a Semana de Arte Moderna, realizaz
da em Séo Paulo, no ano de 1922. Promoveu o rompimento com o tradicionalismo cultural
associado as correntes literarias e artisticas anteriores: o parnasianismo, o simbolismo e a arte
académica. Entre os participantes do evento estavam: Heitor Villa-Lobos na masica; Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, na literatura; Victor Brecheret, na escultura; Anita Malfatti e Di
Cavalcanti, na pintura. (Enciclopédia ItaG Cultural: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/ter-
mo359/modernismo-no-brasil).
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quato, seria justamente a expressao artistica como instrumento contra o
subdesenvolvimento. “[...]comegou a fazer da literatura uma arte a servigo
de uma luta, arma expressiva, opondo-se frontalmente a desgraga do sub-
desenvolvimento, apanhando na raiz as suas causas diversas e expondo-as
senvergonhamente”. (Torquato Neto, 1964a, p. 4).

Esta literatura, que foi denominada depois de romance de 30 tem
como tema central a decadéncia da sociedade patriarcal e sua substituigao
pela sociedade urbano-industrial. Sdo obras carregadas de realismo com
a busca clara para colocar a literatura em um lugar de significativa impor-
tancia social.

A década de trinta € um momento de intensa disputa entre os di-
ferentes projetos ideologicos e intelectuais para o pais, momento
em que as organizagoes e instituicdes como a Agdo Integralista
Brasileira, o Partido Comunista, a Alianca Nacional Libertadora, a
lgreja, o Estado e seus idedlogos travam uma intensa batalha em
torno da atribuigao de um novo sentido a historia do pais, & nagao
€ a0 seu povo. Nesse momento a literatura se converte num meio
de luta importante, para se impor como uma visao e como uma fala
sobre o real, oferecer uma interpretagdo e uma linguagem para o
pais e produzir subjetividades coletivas, afinadas com os objetivos

estratégicos tragados por cada micropoder. (Albuguerque Janior,

201, p. 234)
Nordeste como comunidade imaginada

Tanto em Arte e Cultura Popular, o texto de Torquato Neto de que
aqui se fala, quanto no Movimento de Cultura Popular e no Armorialismo &
perceptivel o delineamento do Nordeste como uma comunidade imagina-
da, no sentido de Anderson (2005).

Na ideia de nagdo como “comunidade imaginada”, as pessoas estao
ligadas a outras pessoas que nunca viram, através de lagos imaginados
de maneira particularista, como as redes de parentesco. A construgao
da imagem compartilhada sobre o que & uma nagao acontece a partir de
praticas culturais e administrativas dos estados modernos como forma de
organizar a dinamica de vida dos sujeitos, através do estimulo a formagao
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de uma identidade comum a estes sujeitos. O nacionalismo deve, por-
tanto, ser compreendido em sua relagao com os sistemas culturais que o
precederam e ndo somente com as ideologias politicas. (Anderson, 2005,
p. 7, 34).

Assim como ocorre o processo de construgao historica das nagoes,
ocorre também em relagdo as regides dentro de um pais, como bem expli-
cou Albuquerque Jr: “Falar e ver a nagao ou a regiao nao ¢, a rigor, espelhar
estas realidades, mas cria-las”. (2009, p. 27). Neste processo, a Historia
vai criando condigdes de identificagao com o passado, vestindo mascaras,
elaboradas permanentemente e ao se tornarem um espaco institucionali-
zado, a regiao ganha foro de verdade. “Nossos territorios existenciais sao
imageticos. Eles nos chegam e sao subjetivados por meio da educagao,
dos contatos sociais, dos habitos, ou seja, da cultura, que nos faz pensar o
real como totalizagGes abstratas”. (Albuquerque Jr., 2009, p. 27)

Entre aquelas experiéncias culturais importantes no processo de sub-
Jetivagao dos territorios imageéticos, esta a literatura. O movimento Re-
gionalista, por exemplo, que é referenciado por Torquato Neto para rei-
vindicar uma cultura brasileira auténtica a partir do Nordeste.

Se o Nordeste em Torquato Neto, aparece como a realidade que é
mostrada verdadeiramente pela literatura regionalista, em Albuquerque
Junior, € o discurso regionalista que colabora para construir uma identi-
dade regional que vai instituir o Nordeste. Esta identidade é forjada pelo
viés da tradigao e do folclore, colaborando para manter privilegios sociais
ameagados com o advento da modernidade. Nesta perspectiva, o popular
é sinonimo de tradicional e antimoderno, elementos que compoem a ima-
gem do Nordeste, tendo os artistas e intelectuais como propulsores deste
pensamento. (Albuquerque Janior, 2011, p. 92-93).

Se ha diferengas dignas de nota entre Ariano Suassuna, Torquato
Neto e Gilberto Freyre, estas dizem respeito justamente as técnicas de
subjetivagao: Ariano e Freyre tém uma vida em linha reta e suas obras
podem ser organizadas em termos de uma coeréncia existencial. Esfor-
gam-se para serem idénticos a si mesmos. Torquato Neto, por sua vez,
esgrime contra a linguagem na busca desesperada por fugir de uma iden-
tidade fixa. Isso explica, por exemplo, poder-se hoje, a pretexto de uma
obra tdo urgente, tdo temporalmente curta, falar-se de dois movimentos
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tao antagonicamente opostos — o tropica|ismo e o armorialismo — refe-
renciando o mesmo sujeito.

Consideragoes Finais

Na seara da discussao sobre arte como resisténcia contra as formas
de poder institucionalizadas, uma diferenca se faz clara entre o movimento
armorial e o pensamento torquateano: enquanto o armorialismo promo-
veu uma preservagao da cultura popular a partir de uma politica do gover-
no, Torquato Neto defendia a cultura como resisténcia a pobreza através
de um processo de denincia contra a miséria produzida pela propria orga-
nizagao do estado nagao.

Podemos ainda observar as reflexdes torquateanas a partir das marca-
GOes de diferengas para definir o que é a cultura nacional. Ao buscar iden-
tificar o que o Brasil tem de auténtico, Torquato exclui o que é estrangeiro
(ndo usar fraque ao cha das quintas na academia e deixar de citar Shakes-
peare em francés), exaltando o que é “de dentro” e excluindo o que é “de
fora”. Esta Xenofobia torquateana permite marcar claramente a diferenca
entre este precoce Torquato “armorial” e aquele sujeito tropicalista que
proclamaria, quatro anos depois, em Geleia Geral, que 0 bumba-meu-boi
e 0 ié-ié-ié sdo a mesma danca. (Castelo Branco, 2023).

Outro recurso utilizado por Torquato Neto para definir aquilo que,
do seu ponto de vista constituiria uma identidade cultural brasileira, sao
antecedentes historicos, como a tradicdo e o folclore. Estas marcacdes
a partir da diferenca e da historia sao apontadas por Woodward; Silva
e Hall (2000), porém, estes autores nao entendem a identidade como
algo permanente e puro, mas como uma relagao com a invengao da tra-
digdo como “o mesmo que se transforma”. Portanto, a apropriagao da
literatura de cordel para elaboragao de outras manifestagoes artisticas
nao representaria uma cristalizagdo da tradigao cultural nordestina, mas
a invengao de algo novo a partir de algo velho. O que Torquato Neto nao
enxergou neste momento de sua vida, mas que, claramente, percebeu na
sua fase tropicalista.

O ensaio “Arte e Cultura Popular” apresenta um Torquato Neto

identitario e até mesmo conservador, que buscava associar-se a um lu-
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gar: o Nordeste e a uma esséncia de pais: o Brasil. Este mesmo pais sera
reinventado por ele e seus companheiros em sua fase tropicalista.

Alguns anos depois, no final da década de 1960, no seu trabalho
como jornalista e compositor, especialmente na sua fase tropicalista, a
produgdo torquateana vai atuar no sentido oposto, o de dessacralizar a
cultura brasileira e inseri-la numa perspectiva plural. Enquanto em Arte e
Cultura Popular, Torquato estava “[...] interessado em responder o que é
o Brasil, onde se situa face as outras nagdes e o que é que o particulariza
e universaliza no cenario mundial”; o Torquato tropicalista procurou “[...]
mostrar justamente a impossibilidade de um Brasil puro”. (Castelo Bran-
co, 2023, p. 153).

Seja pela pouca idade que tinha na época, seja pela capacidade de re-
flexdo sobre um tema tao complexo como a cultura brasileira, nos textos
Arte e Cultura Popular, Torquato Neto demonstra uma conexao estreita
com os fatos de seu tempo, como os movimentos culturais que aconte-
ceram antes e que estavam acontecendo ao seu redor, com grande sensi-
bilidade para interpreta-los de forma particular e de antecipar discussoes
que se firmariam tempos depois, como o caso do movimento armorial,

que se institucionalizou em 1970.
Financiamento

Esta pesquisa contou com o financiamento da Coordenagao de
Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior — CAPES, atraves do
Programa de Doutorado Sanduiche no Exterior - PDSE do Ministério da
Educacao do Brasil.
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Corpo, arte e cultura juvenil no suplemento cultural

Boquitas Rouge nos anos 1970

Francisco José Leandro Araijo de Castro

IMAGEM 01 - Capa do suplemento cultural Boquitas Rouge em jornal O Estado,
11 de fevereiro de 1973.

O texto a seguir analisa a produgdo de um jornal - encarte cultural
- produzido no inicio dos anos 1970 em Teresina-Pl, chamado Boquitas
Rouge. Espécie de trincheira cultural, essa breve experiéncia do jornalismo
experimental em Teresina foi uma manifestacao de jovens de classe média
(Arnaldo Albuquerque, Edmar Oliveira, Durvalino Couto Filho, Concei-
gao Galvao, Carlos Galvao, dentre outros.) Essa parcela da juventude em
questao produzia filmes experimentais em Super-8, como Davi Vai Guiar,
iss Dora, Coracao Materno. E jornais culturais, como o Gramma, Hora
Miss Dora, Coracdo Mat Ej It , G  H
ata stado Interessante, muitos deles encartados em jornais de grande
Fatal, O Estado Int te, muitos del tad J de grand

circulagao. No contexto em questao, inicio dos anos 1970, se evidenciou a
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emergéncia de novas formas de manifestagao politica por parte da juven-
tude urbana e de classe media, consumidores de jornais, revistas, discos,
cinema e outras manifestagoes culturais. Em cena também emergem no-
vas demandas sociais e modalidades de fazer politica e a criagao de novos
modelos de subjetividade.

O mundo naquele momento se encontrava em processo de muta-
gao dos padroes de comportamento. Evidenciava-se, entdo, a emergéncia
de outras virtualidades que surgiram a partir dos anos finais da década de
1960 e trouxeram a necessidade de buscar “novos aportes a serem con-
sumidos por um mundo em inegavel mutagao” evidenciando no “estilhacar
que aparece na signagem das coisas e nas ameagas terrificantes, para al-
guns, das singularidades” (QUEIROZ, 2005, p. 21.). Nesse sentido, Cas-
telo Branco aponta que nos anos finais da década de 1960, mas tambeéem

no inicio da nova década, os jovens envolvidos com o campo da arte:

[...] elaborardo uma linguagem que se propora nova nao apenas em

termos de ser “diferente”, mas no sentido de subverter as relacoes
b g

da palavra com as imagens e os objetos. E no interior da linguagem

que as vanguardas sessentistas se movimentarao, promovendo um

terrorismo do signo, uma subversao do simbolo e da sintaxe e uma

guerrilha semantica como aspectos de uma revolugado semiologica

que pretendia reconstruir a |inguagem e reposicionar a criativida-

de. (CASTELO BRANCO, 2005. P. 76)

O periodo compreendido entre o fim da década de 1960 e inicio da
década de 1970 é marcado pelo fato de que a dinamica social se tornava
mais complexa, por conta da entrada de novos grupos portadores de ques-
toes e interesses diversos. Ao mesmo tempo em que as fronteiras iam se
diluindo por conta das novas configuragoes espago-temporais, os veiculos
de comunicagao em massa desempenhavam papel importante no que se
refere a progressiva mediatizagao da realidade. Isso afeta a percepgao de
diferentes sujeitos, com atengao especial a juventude dos centros urba-
nos, ligada que estava as inser¢oes dos novos codigos, signos de identifica-
Gao social, tendo em vista a necessidade de se criar um repertorio proprio
e novas formas de dizer o mundo em questao. Reflexo de um mundo em

mutacao constante.
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Os anos 60/70 - signos da pos-modernidade - marcam a emer-
géncia de um mundo cada vez mais mediado pelas maravilhas tec-
nologicas, um mundo marcado por novas experiéncias do tempo e
do espago, um tempo de corpos sensibilizados e acuados por novas
e intensas experiéncias e experimentagdes, tempo da formagao
de novas sensibilidades, mundo novo onde os sentidos excitados
por outras viagens e visagens requeriam a elaboragao de novos
codigos culturais, de novas linguagens para conseguir apreendé-

-las, dar a elas significado, dobra-las como novas subjetividades.

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2005. p. 15-18.)

No que se refere a fuga aos padroes de normatizagao dos sujeitos,
parcela da juventude teresinense visualizou nos aparelhos de comunica-
gao em massa, como a 'V, um mecanismo de produgao das subjetivida-
des juvenis em série. No experimento Boquitas Rouge, um jovem cabeludo
dispara: “esses herois da TV estao por fora!”. Ao tempo em que em um
mesmo espago do jornal, um jovem coloca em questao, de forma debo-
chada, o papel da instituigao maxima de composigao dos sujeitos, dizendo:
“Eu também quero a salvagao da familia!” (Boquitas Rouge, 1973, p. 07).
Dentro de um quadro de contestagao de burla ao papel social que cada
uma dessas instancias representa no seio da sociedade, a juventude tere-
sinense envolvida com o campo das produgdes alternativas, dava projegao
aos sujeitos e praticas comportamentais dissonantes a um modelo padrao.
Seu fazer poético-jornalistico buscava abrir campo para novas modalida-
des de comportamento e novas configuragdes estéticas. Na tentativa de
ampliar os horizontes estéticos entdo essa parcela da juventude teresi-
nense langou a moda Boquitas Rouge. Esta foi visualmente caracterizada
como: “o abrir de uma boca de labios agressivos, vermelhos, debochados,
num permanente exercicio de perguntar”. (BARRADAS, 1973, p. 01)

A pratica jornalistica do grupo juvenil teresinense teria, a meu ver,
como objetivo, romper com a ordem sufocante, moralizante da cidade,
da estrutura comunicacional. Romper com as amarras textuais fazendo
uso de uma linguagem irdnica, debochada, coloquial e, assim, por meio
desse efeito explosivo, detonar com a acomodagao cotidiana. Durvalino

Couto, Edmar Oliveira, Arnaldo Albuquerque, Carlos Galvédo entre outros
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Jjovens envolvidos com a produgao do jornalismo experimental, fizeram uso
inovador da linguagem, por intermédio da produgao artistica, buscaram
tornar as paginas do suplemento cultural um campo de experimentagao.

Esse tipo de pratica jornalistica ligada a produgao artistica, nos anos
1970, com influéncia de novas posturas, posi¢oes de sujeito, foi possivel
por conta da nogao de fragmentagao identitaria, pois, no ambito das pos-
turas e formas de se entender a politica tradicional, ela ndo teria represen-
tatividade. Portanto, do ponto de vista das incipientes manifestagdes do
momento, emergiram “novas concepgoes politicas relativas as identida-
des, a diferenca, a alteridade, a valorizagao da subjetividade e do cotidiano”
(ARAUJO, 2000, p. 45). Esses impressos se relacionaram com uma pra-
tica comum nos anos 1970, a imprensa marginal, alternativa, existencial.
N3o pelo fato de circulagao restrita, pois o suplemento dominical Boquitas
Rouge e alguns dos suplementos culturais eram vinculados a um jornal de
maior circulacdo. Mas como forma dissidente de discurso contestador
ao autoritarismo e censura das instancias oficiais. Essa pratica jornalisti-
ca tem seu aspecto performatico caracteristico, a conotagao provocativa
para os conservadores, tanto da direita militar como também da esquerda
ortodoxa. A ampliagao do conceito de politica, estendendo-a ao corpo e
a critica as instituigoes, perpassou as questoes da materialidade, da luta de
classes, preconizada pelo discurso militante tradicional.

Na produgao juvenil teresinense estava presente a intengao de romper
com a estética e contetdo das formas tradicionais de expressao e com-
portamento impostos, a0 mesmo tempo criando novos canais de expres-
sao. Nesse ponto, entendemos que a arte “nao se limita a ser um instru-
mento de luta para desmascarar relagdes de poder ou valores morais que
os discursos ditos cientificos emitem, mas, constitui-se por si so, em forga
plastica em sintonia com a vida” (TORORA, 2004, p. 177-178). Sob o
ponto de vista dos aspectos que mais influenciaram a produgao alternativa
teresinense, encontra-se a musica, e em especial algumas figuras como
Caetano Veloso. Em texto ao jornal Boquitas Rouge, Durvalino Couto Fi-
Iho enfatizava a nogao do papel da arte como potencialidade criativa:

Acho que a proposicédo basica e fundamental de toda arte é fazer

com que passemos a vista novamente todos ﬂOSSOSJUTZOS de valo-
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res e todas as nossas possibilidades de entendimento e/ou aceita-
Gao de inovagbes destinadas a uma revolugao ideologica ou estéti-
ca. Por isso dou vital importanciaa CAETANO VELOSO, porque
ele sempre nos poe na parede a cada disco novo que langa, a cada

musica nova que faz. (COUTO FILHO, 1973, p. 05)

No que se refere ao aspecto arthticofcomportamenta| Caetano Ve-
loso, nos anos finais da déecada de 1960 e nos anos iniciais dos anos 1970,
assumiu uma postura que ultrapassou a simples (re)producao musical e se
inseriu num quadro amplo de mudangas nas posturas e no entendimento
dos sujeitos envolvidos com o campo das artes. Nao a toa, Caetano Ve-
loso € um dos membros oriundos do movimento musical tropicalista que
exerceu o papel de artista questionador dos velhos habitos consagrados.
Portanto, a postura ultrapassou os velhos ditames da arte e acenou para
a possibilidade do entrecruzamento dos campos da arte-politica-subjeti-
vidade. O artista, dentro dessa vertente, agora nao se resumiria apenas a
musica, mas também aspectos e recursos nao-musicais: 0 Corpo, a postu-
ra, a letra, a roupa, a danga, dentre outros.

Nesse sentido, a juventude teresinense em questao foi atravessada
pela linha de constituigao subjetiva experimental do tropicalismo, tendo
Caetano como um representante entre inGmeros outros sujeitos prati-
cantes do campo das vanguardas artisticas do periodo. Por parte do campo
aberto pela juventude, a arte experimental se insere “como ato compro-
missado ndo com a beleza, a limpeza, o padrao; mas com o risco, o rasgo, o
clardo, a descoberta, com a explosao de subjetividades nao enquadradas”
(SILVA, 2012). A juventude teresinense em questao sofreu o reflexo des-
sas modificagoes da percepgao em torno da linguagem utilizada fora dos
padrées estéticos. Durvalino Couto Filho defendia a tomada de posigao
por parte do artista e o uso de uma linguagem mais abertamente vinculada
a tomada do senso critico do sujeito. Nesse sentido apontava:

Acho que o tempo requer palavras secas e instantaneas, tao ime-
diatas quanto imediata é a necessidade de equilibrar uma posigao
critica e pessoal sobre as coisas que estao acontecendo no am-
biente [...] como ndo poderia deixar de ser ja tenho nitidamente

incorporada a meu cérebro a famigerada autocensura, resulta-
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do final de um modo peculiar a minha geragdo, que pelo menos
quer preservar intactos os membros do corpo. (COUTO FILHO,
1973, p. 4. Grifo nosso.)

O texto de Durvalino Couto Filho enfatizou a nogao das palavras pre-
sas a determinados grilhdes de escrita por conta do processo de censura
nos meios de comunicagao e da linguagem. O suplemento Boquitas Rou-
ge, encartado no jornal O Estado, priorizava as palavras em liberdade, dan-
cando na escrita poética, em um momento em que era perceptivel que as
relagdes sociais e culturais eram dotadas de autoritarismo. Esse segmento
percebia que o simples existir é suscetivel a diferentes interditos, coagdes,
vigilancias muitas vezes minGsculas que produzem mais amarras do que a
simples agdo institucional. O importante era, sob esse aspecto, entender
quais os pontos, os locais de produgao, constituigao dos sujeitos e tentar
subjetivar outra estética da existéncia.

[...] o mais importante ndo sdo as restrigdes institucionais que a
gente sofre, mas outras mais sutis, que nao estdao em nenhum pa-
pel, mas que nem por isso tolhem menos os nossos movimentos.

Estabelecidas dentro das nossas cucas, passam despercebidas a

todos. [...] (BARRADAS, 1973, p. 10)

No campo aberto pela produgao de jornais alternativos teresinenses,
tais como o alternativo Gramma, e os encartados dominicais Hora Fa-
tal, Boguitas Rouge e O Estado Interessante do inicio da década de 1970,
percebi que a intengdo era a constante ruptura do padrao dominante de
comportamento, com as formas dominantes de linguagem e de se fazer
arte no periodo. Uma mudanca cultural que se processava, no momento,
em varios centros urbanos no Brasil. De acordo com Hall, a mudanca
cultural pode se processar a partir de metaforas, que também mudam,
“apoderando-se da imaginagao e permitindo pensar o que aconteceria se
as hierarquias fossem derrubadas e se os valores culturais fossem ques-
tionados e substituidos por novas configuragdes e significados”. (HALL,
2003, p. 219)

As experiéncias estéticas do grupo juvenil teresinense, nos anos de
1972 1973, no que se refere as inovagdes no campo da produgao artisti-
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ca, tinha como um dos simbolos o suplemento cultural Boquitas Rouge. A
tentativa de fazer uma conexao visceral entre a arte e a propria existéncia
levou esses jovens a se reposicionarem diante do papel da arte e desta para
o cotidiano. De acordo com Maria Paula Nascimento Aradjo, em A utopia
Fragmentada, o periodo trouxe a nogao da (re)significagao da luta politica,
a tarefa de “politizar as questdes ligadas ao cotidiano, ao subjetivo, ao pri-
vado, as relagoes pessoais, tendo sido um dos responsaveis pela tentativa
de reinventar a politica nos anos 1970 (ARAUJO, 2000, p.19.)

A proposta politico-cultural do grupo, tendo como mote “o beijo
como arte da existéncia”, foi pensada, segundo Durvalino Couto Filho,
quando projetaram um jornal que fosse relacionado ao experimento de um
dos membros do grupo. Segundo Couto Filho, “o Arnaldo Albuquerque
se vestia com um sobretudo preto e pintava os labios de batom verme-
lho, bem forte. Dai ele saia beijando os amigos na praga, onde a gente
se reunia, marcando no gesto do beijo, a inovagao e intervengao poéti-
ca” (COUTO FILHO. Entrevista, 2012.). De acordo com o que indica o
proprio suplemento cultural: “O Arnaldo foi um dos langadores da moda
Boguitas Rouge (labios pintados de vermelho) a qual [ja comeca] a pegar
no meio dos nossos jovens”. (Boquitas Rouge, 1973, p. 08).

Tentativa semelhante tinha sido proposta por meio de outra iniciativa
de intervencao artistica no espago da cidade. Os happenings, comuns nos
anos 1960 e 1970, foram assimilados e subjetivados por essa fragao da
juventude em Teresina, particularmente por Arnaldo Albuquerque, que
visualizou a proposta de uma arte interativa, numa tentativa de se expan-
dir o campo de atuagao do artista, e que tinha como ponto central fazer a
arte sair dos locais consagrados e tomar conta das ruas. Nesse proposito
é que Arnaldo cria uma espécie de busto de seus colegas jovens artistas —
Durvalino Couto, Edmar Oliveira - entre outros e os expde na Avenida
Frei Serafim, espécie de artéria central da cidade e foi deliberadamente
quebrando-os para a surpresa e espanto dos transeuntes na movimenta-
da avenida.

O suplemento Boquitas Rouge, fruto das experiéncias juvenis, foi
marca, assim como o Estado Interessante, Hora Fatal, entre outros suple-
mentos culturais, da necessidade de abertura de canais de comunicacgao,

canais de insergao das novas linguagens a disposigao da juventude, de suas
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percepgoes, vises de mundo. Isso, segundo os mesmos, com liberdade
de criagao, sem a necessidade de um elemento, de um eixo central de
produgao a definir o uso da linguagem.

Ora cara como discutir a linha de um jornal destinado a corda
bamba? Arte dirigida ndo, cada um faga o que puder, fora de pro-
Jjetismos. Eu ainda nao falei nada, agora eu vou falar nada com uma
geleia particular nesse suplemento assim assado. Principalmente
assado. Traz uma coca-cola enquanto a gente nao arranja uma

propaganda. (Boquitas Rouge, 1973, p. 8.)

A pratica jornalistica sem um programa pre-definido, onde cada um
faz o que quer e o que puder nas paginas do suplemento cultural Boquitas
Rouge, encontra viabilidade por conta da busca por liberdade de escri-
ta que caracteriza a produgao jornalistica desses jovens. A tentativa de
fazer um elo entre as mudangas comportamentais sentidas por parte de
uma fragao da juventude no periodo envolvida com o campo da produgao
Jjornalistica, com a verve artistica, encontra a matéria-prima nessas novas
praticas jornalisticas emergentes:

O momento de pér em questdo os valores, rebelando-se contra
os costumes. Os conceitos, repassados pelos pais ou por outros
instrumentos de serializagdo, como a escola, se revelariam insufi-
cientes para dar conta de compreender um mundo que apesar de
ser marcado pela velocidade de suas mutagoes, parecia resistente

e reativo a mudangas justamente em termos dos valores e habitos

consagrados. (CASTELO BRANCO, 2005, p. 61)

Os habitos consagrados, o dito conservadorismo da sociedade da
“superprovincia”, da Terra de Antares, assim como se observava em alguns
centros urbanos do pais, pareciam contrarios as mutagoes que marcaram
o periodo. Os jovens artistas teresinenses encontram como fonte ideal o
processo de mutagao dos habitos juvenis:

To be or not to be

Eu canto e penso dango e corro
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ando e esqueco falo e ndo vejo
olho e ndo calo trogo e nao digo
é tudo isso pessoal
a gente pode fazer tudo que der na telha (o grifo € meu)
sem se amarrar num trogo so.

Eu sou eu por dentro e por fora
Apesar de me conhecerem de diversos modos
Com diversas mascaras
mas minha mascara é uma so
Ja t6 saindo do caminho ndo quero falar
de mascaras e mascarados
quero falar de coisas mais concretas
boquitas rouge etc. e tal
vamos botar pra frente com vontade este

negocio que chamam de jornal por essas bandas

(ALENKA, 1973, p. 6)

Enfim, o periodo também trouxe a emergéncia e a insergao do corpo
enquanto elemento da luta micropolitica. O uso do corpo pelas mulheres,
a minissaia, a pilula, e por parte dos homens suas indumentarias “afemi-
nadas”, cabelos longos, questionam o que tradicionalmente se determi-
nou através de codigos binarios de identificagao, o que seria de usufruto
“apropriado” para o homem e a mulher. Foi principalmente na estrutura
corporal onde se inscreveram e se materializaram as irrupgoes de novas
posicoes de sujeito. Nos textos, esses jovens acenam com posturas que
fossem conectadas com a pluralidade de maneiras de utilizagao do proprio
corpo. O movimento das vanguardas artisticas no periodo, entendeu que
o corpo sofria o reflexo das estruturas condicionantes sociais. O corpo,
nesse sentido, se mostrava como a instancia privilegiada de atuagao dos
micropoderes disciplinares, sendo pensado como o campo de batalha no
qual se travam conflitos cotidianos entre as exigéncias da normalizagao

disciplinar e as linhas de fuga, de resisténcia. (DUARTE, 2008, 48.)
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IMAGEM 02 - Apresentacao de Edmar Oliveira, suplemento cultural Boquitas
Rouge. A pratica jornalistica do grupo teresinense envolvia a problematizagao das
nogdes tradicionais de género. Na imagem, a postura de Edmar enfatiza a quebra

dos ditames com relagdo a um tipo de vestimenta e postura masculina nos anos

1970. Boguitas Rouge. Em: Jornal O Estado, Teresina, fevereiro de 1973.

Nome: Edmar

Um pretexto, um texto. atestanto o

atestado de nascimento da boca vermelha.

Na pigarra, no porenquanto, por enquanto eu vou, eu sou, eu dou.
[.]

Idade: 21 anos

S&o anos de mais em cima de uma boneca loura, louca [ ...]
Cabelo: castanho-claro

Um pouco louro e um pouco grande para o que eu quero dizer [...]
Pausa: Teresina & meu amor, um gosto de sal naboca. (OLIVEIRA,

1973,p.7)

A apresentacao de Edmar Oliveira no suplemento cultural Boquitas
Rouge aponta para a emergéncia de pequenos comportamentos desvian-
tes. Diante de um mundo marcadamente reacionario as transformacoes

do desejo, a experiéncia de Edmar, assim como de outros jovens artistas,

Corpo, arte e cultura juvenil no suplemento cultural
4 92
Boguitas Rouge nos anos 1970



apontava para “dobras subjetivas que concebem os processos de subjeti-
vagao como ensaio, COmo processo ético e estético que buscam produzir
modos de vida e de existéncia ineditos” (SANTAELLA, 2004, p. 20). A
luta desses jovens, portanto, se dava através das formas de linguagens, do
carater do experimentalismo que se estendeu na poesia, nas artes plasti-
cas, na mUsica, no comportamento e, consequentemente, em novas for-
mas de ser, sentir e pensar de uma geragao.

Esses movimentos de criagdo das singularidades afrontam, sobre-
tudo, as subjetividades neuroticas do sistema capitalistico. O que define
fundamentalmente esse modo capitalistico de subjetividade enquadrada e
o terror ao outro e, portanto, “ao devir e a morte, e a instaura¢ao de uma
utopia da unidade, umailusdo de completude, mantida pela tutela que este
terror exerce sobre a subjetividade e que tende a sabotar todo e qualquer
movimento de criagao da existéncia”. (ROLNIK;1993.)

A producdo do suplemento cultural Boquitas Rouge, por Edmar Oli-
veira, Carlos Galvao, Durvalino Couto Filho, entre outros jovens, foi pen-
sada como um aceno contra a censura, como um investimento de arte-
-luta e da escrita de si. Buscavam entao a liberdade ~ ndo a pensada em
termos institucionais, mas a que vem “da ordem dos ensaios, das experién-
cias, dos inventos, tentados pelos proprios sujeitos que, tomando a si mes-
mos como prova, inventarao seus proprios destinos”. (SOUZA FILHO,
20711.). Entendo essas praticas como micropoliticas das resisténcias, sob o
ponto de vista de se desenrolarem num ambito da produgao das subjetivi-
dades em constante confronto entre a sujei¢ao aos diversos mecanismos
dispersos em meio ao corpo social, ou a confrontagao a partir da escrita
de novos modelos de subjetividade. A pratica jornalistica juvenil & “guerri-
Iha da informagao, a subversao organizada da circulagao das informagaoes,
a ruptura da relagao entre emisséo e circulagdo de dados” (GUATTARI,
1981, p. 57). Segundo Guattari e Rolnik:

O que ha é simplesmente uma produgdo de subjetividade. Nao
somente uma produgdo da subjetividade individuada ~ subjetivi-
dade dos individuos — mas uma produgao de subjetividade social,
uma produgao da subjetividade que se pode encontrar em todos

os niveis da produgdo e do consumo. E mais ainda: uma produgao
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da subjetividade inconsciente. A meu ver, essa grande fabrica, essa
grande maquina capitalistica produz inclusive aquilo que acontece
conosco quando sonhamos, quando devaneamos, quando fan-
tasiamos, quando nos apaixonamos e assim por diante. Em todo
caso, ela pretende garantir uma fungdo hegemadnica em todos es-

ses campos. (GUATTARI; ROLNIK, 2010, p. 16.)

Nesse quesito defendo a ideia de que o experimento Boquitas Rou-
ge funcionou também enquanto um “instrumento de experimentagao de
linguagem e de afirmacao de visdes subterraneas de mundo” (CASTELO
BRANCO, 2005, p. 25). Nesse sentido importa observar na feitura do
suplemento cultural alguns aspectos, tais como: o gestual, a postura ir-
reverente e questionadora, o cabelo grande por parte dos homens, bem
como a maneira Como esses jovens questionavam o papel social e as rela-
¢Oes de género padronizadas. Na imagem e texto a seguir ilustra-se bem
esses aspectos.

IMAGEM 03 - Carlos Galvéo burla as posturas tidas como aceitaveis por parte dos
segmentos sociais. A vestimenta visualizada enfatiza os usos de parte da juventude
entre o que é usual para o homem e/ou para a mulher. Boquitas Rouge. Em: Jornal

O Estado, Teresina, fevereiro de 1973.
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Homens chegueli, baixei e saraivei pintando nas bocas e jornais
— batom - BOQUITAS ROUGE, um jeito indireto de dizer as
coisas diretamente nas caras das vergonhas, dos medos. Um jei-
to de dizer, um lugar pra dizer, um lugar legivel pra dizer pra ficar
bem claro que eu ndo marco touca — eu sou é louca. BOQUITAS
ROUGE UM GALHO PRA CADA MACACO. Vale tudo desde
que seja fora do zoologico.

BOQUITAS ROUGE, casamento com separacao de bens, meta-
linguagem e a fruta que nos faliu todo mundo tem boca e a papa
é pouca.

PS — Ha quem diga que Carlos Galvéao é piauiense, mas pairam

davidas a respeito no ar. Sera um avido, um passaro, Ndo & uma

super-mulher. (GALVAO, 1973, p. 08)

Podemos, a partir desses experimentos jornalisticos, pensar em arti-
manhas de burla ao lugar do sujeito no jogo das identidades. A identida-
de, nesse sentido, pode ser pensada como lugar provisorio assumido pelos
sujeitos. Nesse caso ela diz respeito, sobretudo a escrita da identidade no
corpo, pois, como aponta Woodward (2000), “o corpo é um dos locais
envolvidos no estabelecimento nas fronteiras que definem quem nos so-
mos, servindo de fundamento para a identidade” (WOODWARD, 2000,
p. 15). Aidentidade nesse caso remete aquilo que se torna, ao cambiante,
nao aquilo que se ¢, a diferenca e ndo somente a homogeneidade ou a
integridade do sujeito (HALL apud SILVA, 2013, p. 109)) E evidente no
movimento Boquitas Rouge a emergéncia de outra maneira de utilizar o
corpo, experimentando a quebra, a abertura as possibilidades de se pensar
para alem dos binarismos que regem os comportamentos sociais, as No-
GOes tradicionais de entendimento do sujeito.

Vale ressaltar que 0 momento era propicio as pequenas insurgéncias
em torno de outras posi¢oes de sujeito, de outras potencialidades e for-
mas de entendimento do papel social dentro das relagdes de género. Foi
nesse contexto que os Novos movimentos sociais emergiram, “desafia-
vam e desnaturalizavam as definicdes modernas da homossexualidade e
da heterossexualidade, assim como os codigos sociais dominantes”, o que
faz com que se percebesse o “desejo de liberagao das formas de sujeigao

impostas pelo Estado e pela cultura da modernidade”, colocando em evi-
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déncia, sobretudo, no dominio das vivéncias, “a pauta da reinvencgao de si,
das possibilidades de se viver diferentemente do que se vive, experimen-
tando-se a simesmo a partir de livres escolhas e de novas interpretagdes”.

(FEITOSA; RAGO, 2008, p. 108)

IMAGEM 4 - Durvalino Couto Filho em apresentagéo para o Boquitas Rouge.
Suplemento cultural Boquitas Rouge. Em: Jornal O Estado, Teresina-Pl. Fevereiro

de1973,p.8.

Eu sou o durval
lindo lendo levando junto com a turma
o recado pecado adiante.
antes de tantas BOQUITAS ROUGE
Jja trabalhei (sempre com a turma)
em inGmeros nimeros de frutiferos jornais
semanais, anuais, infernais — enfim!
se alguma coisa valeu, vocés ja deviam saber
agora que BOQUITAS ROUGE apareceu
em meio de toda essa confusao general
quero deixar bem claro que as davidas
morreram, que renasceram novas forcas
capazes de tocar o barco cada vez e
cada dia mais pra frente,

oquei?
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resta esperar, so |he custa a vida:
domingo que vem
BOQUITAS estara nas bocas
até la.

(COUTO FILHO, 1973, p. 7))

No cenario dos anos iniciais da década de 1970 as praticas sociais
de alguns sujeitos envolvidos com a produgao artistica remetiam a uma
reutilizagao dos corpos. Esses corpos, outrora acuados pelo conservado-
rismo da sociedade, se tornam provocativos, requebrantes e indisciplina-
dos, questionam pouco a pouco a serializagao comportamental e marcam
a emergéncia de outras corporeidades, da sexualidade nas fronteiras do vi-
ver micropolitico, pois passam a enxergar que a politica esta onde ninguém
avia, ou seja, descentra-se o foco e passam a perceber que ha uma politica
do cotidiano, que a vida e a gestdo do corpo, da sexualidade, da familia, da
escola, da relagdo com os saberes, com os médicos, com os psiquiatras,
que tudo isso tem uma dimensao politica. (CANTON, 2009, p. 24)

A maneira como o grupo juvenil teresinense entendeu a produgao das
atividades criativas percorreu a necessidade de nao deixar se enquadrar e
de ndo se solidificar dentro de quaisquer que sejam os diferentes “ismos”
que produzem um conceito sobre os experimentos como algo uno, coe-
rente e estavel, sobre o que se quer plural e nao se fixa sobre um codigo
de identificacdo Gnico:

A realidade atual exige uma diversificacdo logica dos individuos.
preocupagao, por exemplo, sobre o que iriamos fazer neste jornal
demonstra isso. longa discussao em torno do que se propunha a
fazer [...] pintar os labios ndo é estetizar o rosto do homem, se se
pensar no vedetismo movimento alegorico que é de certo modo
(ou todo) deve-se concluir que o simbolo [...] &€ uma das armas

para o sustento de algo, que alguém, alguma academia ira batizar

com mais um ISMO. (PEREIRA, 1973)

Sob esse sentido implicito no texto do autor de codinome Xico Perei-
ra, entende-se a necessidade de continua movimentagao no interior das

artes, sob o intento de nao se deixar articular a nenhuma amarra institu-
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cional ou académica. Naquele momento a produgao artistica no estado do
Piaui passava por critérios de legitimagao, da aprovagao de uma maneira
pré-estabelecida pelos padrées de produgao do que seria “bom” e do que
seria “ruim” do ponto de vista artistico, por meio de conselhos de cultura
e academias. Referéncia nesse sentido foi a criagao de 6rgaos ligados ao
fomento da produgao intelectual, como o Conselho Estadual de Cultura,
bem como do crivo da Academia Piauiense de Letras ao que se entendia
de maneira Unica por cultura no estado.

A estética do experimento, proposta por Arnaldo Albuquerque e o
grupo juvenil, por seu lado, tinha o sentido de fazer com que se entendesse
uma arte dessacralizada, uma arte voltada para as ruas, que trouxesse a
polifonia urbana para dentro das linguagens culturais, que pudesse modi-
ficar a relagao distanciada entre arte e vida. Alem de questionar os apara-
tos repressivos que a sociedade utilizava, essa juventude buscava tambéem
“passear no astral” da cidade, ou curtir “certos baratos”, no Bar Pharmacia,
local privilegiado para mais uma investida no campo das criagoes experi-
mentais.

IMAGEM 5 - Arnaldo Albuquerque, idealizador da moda Boquitas Rouge labios
pintados de vermelho, em Teresina-Pl. Apresentacdo do Suplemento dominical

Bogquitas Rouge. Suplemento cultural Boquitas Rouge. Em: Jornal O Estado,
Teresina-Pl. Fevereiro de 1973, p. 8.
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Na apresentagdo do experimento artistico Boquitas Rouge, Arnaldo
Albuquerque, cineasta, pintor, artista plastico, foi um dos jovens mais cria-
tivos, que instaurou em seu proprio corpo a marca de vivéncias da juven-
tude envolvida com a produgao cultural e a invengao de novas sensibilida-
des. Arnaldo é figura chave para compreender as experiéncias estéticas do
grupo, fruto de visdes de mundo desarticuladas da ideia de cultura institu-
cionalizada. Arnaldo, a meu ver, ilustra bem as singularidades que marcam
as experiéncias de uma parcela da juventude teresinense. Nao somente
por sua intensa atividade e produgao cultural, mas por identificar e propor
novas formas de atuacgdo artistica em uma cidade ainda tida como tradi-
cional e mesmo em contexto de cerceamento das manifestacoes politicas

e culturais.
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Jomard Muniz De Britto: as peripécias de um

palhaco degolado no Pernambucancer

Fabio Leonardo Castelo Branco Brito

Como se fosse possivel, outra vez, recomecemos pela minima inversGo
tematica. Em lugar de percorrer a historicidade da Antropofagia a
Tropicalia, investir no caminho contrario, talvez contrariado pelo de
sempre: da Tropicalia para as Antropofagias. Tanto faz como tanto
faria, ndo. Nada de novo sob o sol. Pelos buracos negros ou afro-
descendentes da imaginagdo. Brasil, brasas, Brasilirico. Tropicalias ao

vento. Por que ndo?

(Jomard Muniz de Britto)

Caminha pelas ruas da cidade do Recife uma figura aparentemente
inofensiva. Um sujeito alto, de cabelos brancos, oculos, um olhar docil e
levemente contemplativo. Olhando-o de longe, aparenta um senhor que
sai de casa todos os dias para andar pelas pragas, cujo corpo profunda-
mente disciplinado faz com que parega um “bom velhinho”, que habita
a subjetividade de criangas desejantes de alguém que lhes represente a
seguranga e a estabilidade oferecida por setenta e alguns anos que a fi-
sionomia, ainda que de maneira vacilante, lhe confere. E fato que sua
aparéncia indica que ali residem muitas historias, afinal, como todos nos,
ele é cria de frases, e, tal como diz Albuquerque Janior (2012), a pretexto
do filésofo francés Michel Foucault, as utiliza para falar das gentes, das
coisas e de si mesmo, embora pareca contemplar um conjunto de frases
que o encharca ainda mais do que aos outros, deixando-o submerso. E
essa aparéncia que nele se enxerga a primeira vista, de alguém que ali ja
se encontra entregue aos designios e a providéncia divina, que nos coloca
diante de um dos muitos enigmas que ele nos propoe: ha ali um conjun-
to inusitado de palavras rachadas, que se desdobram nao apenas sobre
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os outros, mas sobre si mesmo, um conjunto incidente de discursos, de
verdades autobiograficas, desejosas de serem langadas ante aqueles que
sobre ele se propdem a falar.

Aimagem aparentemente passiva de Jomard Muniz de Britto pode,
ainda que por pouco segundos, embagar os multiplos discursos com os
quais o mesmo desejou conviver. Palhago degolado, setentonto bricoleur,
mau velhinho, apenas para citar os mais conhecidos. Sua fuga dos discursos
normatizadores lhe conferiu um outro discurso, forjado a partir dele sobre
si mesmo. Um discurso potente de autobiografia, que faz dele uma cria
de suas proprias frases, imerso naquilo que ele configurou como um for-
mato cristalizado de falar de sua poténcia criativa em dissolver os modelos
tradicionais, de tratar questoes tais como a cultura brasileira, o corpo e as
sexualidades, os usos da educagao e da pedagogia, as relagoes para com
a cidade do Recife e seus veiculos de comunicagao. O corpo de Jomard,
desejoso de parecer rizomatico, um sistema aberto de conceitos (Deleuze
& Guattari, 1995), parece, ao contrario, demarcar-se como uma raiz, cujo
outro desejo, em contradi¢do ao anterior, é fincar-se a partir de uma ana-
lise sua. Talvez univoca e autoritaria. Talvez extemporanea. Talvez involun-
taria, e fruto apenas de seu acolhimento daqueles que sobre ele desejaram
escrever, e, seduzidos pela sua escrita de si (Foucault, 2014), tornaram-se
escritores de um Jomard em~-si, idéntico a si mesmo. Talvez.

As questdes de ordem biografica - ou, quiga, autobiografica -, bem
como as leituras realizadas sobre Jomard Muniz de Britto, ao longo de
um manancial de pesquisas académicas produzidas a seu respeito (Maia
Janior, 2009; Melo Neto, 2011; Santos Filho, 2012), levam a refletir so-
bre os multiplos descaminhos de biografar um sujeito que transitava pela
polémica em torno de suas proprias praticas. Nisso, cabe lembrar de outra
ﬁgura, cuja trajetoria notadamente polémica, ainda que muito mais curta,
me serviu de inspiragao para pensar as questoes e contradigoes em torno
de Jomard: o proprio Foucault, referenciado anteriormente. Em 1994, o
professor de filosofia da universidade francesa de Amien, Didier Eribon,
publicava Michel Foucault e seus contemporaneos, cuja primeira edigao,
no Brasil, data de 1996. Espécie de resposta tanto a biografia publicada
por ele proprio sobre esse intelectual francés em 1989 quanto as criticas
sofridas por esta, tanto por parte da intelectualidade francesa quanto da
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norte-americana, o livro de Eribon nao apenas se tratava de uma tentativa
de observar as relagdes construidas entre Foucault e seu tempo, ou entre
Foucault e outros sujeitos proeminentes da intelectualidade de seu tem-
po — como Georges Dumeézil, Rolland Barthes, Jacques Lacan, Jean-Paul
Sartre, Georges Canguilhem, Jinger Habermas e Louis Althusser, dentre
outros — mas também de estabelecer um dialogo com as muitas formas
com as quais Foucault havia sido biografado, e, no limite, sobre a propria
construgao de uma biografia. Nas primeiras linhas do primeiro capitulo
do livro, intitulado Filosofia e homossexualidade, Eribon langa uma questao
basilar sobre o oficio do biografo: seria possivel estabelecer um elemento
central a partir do qual caberia tragar a historia de um personagem? Mais
do que isso: haveria uma maneira como esse mesmo personagem gostaria
de ser narrado? Para determinados personagens, a propria escrita de sua
biografia se constitui como algo viavel?

Todas essas questdes, que mobilizaram suas linhas a respeito de Mi-
chel Foucault, resultam das criticas sofridas pelo trabalho primeiro de Eri-
bon sobre esse sujeito, marcado, assim como o personagem que protago-
niza esta tese, pela contradigao. Foucault, assim como Jomard Muniz de
Britto, trata-se de um homem potente de enigmas, que por muitas vezes
rejeitou a nogao tradicional de sujei¢do a certos signos de seu tempo, e, em
tantos outros momentos, participou ativamente deles. Como o persona-
gem francés biografado por Eribon, Jomard & pedago de um tempo atra-
vessado por poténcias revolucionarias de diferentes naturezas. Foucault
vivenciou as movimentagdes de Paris em maio de 1968, enquanto Jomard
vivenciou a efervescéncia politica e cultural do Brasil que transitava entre
as reformas de base de Jodo Goulart, apoiado pelo entdo governador de
Pernambuco, Miguel Arraes, e a instauragao do regime civil-militar, inau-
gurado em 1964.

Assim como Foucault, Jomard atuou como professor universitario
de Filosofia. Assim como Foucault, foi presente em Jomard a incidéncia
dos discursos normatizadores do corpo, aos quais esse, muitas vezes, fu-
giu, escapou, vazou, e pe|os quais, por tantas outras vezes, pode ter sido
capturado. Se o filosofo francés bebeu nos escritos de Friedrich Niet-
zsche, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Pierre Klosowski, Jomard se

movimentou entre as bases intelectuais europeias e norte-americanas e
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as produgoes de uma intelectualidade brasileira que, desde o século XIX
até o seu presente, fincaram uma certa linha constituinte de sentido a
cultura brasileira: Joaquim Nabuco, Oswald de Andrade, Manuel Bandei-
ra, Gilberto Freyre, Caio Prado Janior, Ariano Suassuna. Semelhante a
Foucault, Jomard pareceu, ao longo de sua trajetoria, ser marcado por hu-
mor polémico, um sorriso de Mona Lisa, tal como enxergado em Foucault
(Albuquerque Janior, 2007), expresso nos neologismos que ele forjou,
numa invengao de palavras, resultado de seu sentimento inquieto de que
a lingua existente é por demais tradicional, por demais reacionaria, nao
dando conta das ideias com as quais ele se autobombardeia todos os dias.

O livro escrito por Didier Eribon sobre Foucault traz consigo as cri-
ticas sofridas por seu autor, quando da biografia publicada em 1989. Duas
dessas criticas podem ser tomadas como pauta para a analise que fago
aqui sobre a atitude de escrever sobre Jomard Muniz de Britto e sobre
pensar, a partir dele, um conjunto incerto de contemporaneos. A primeira
delas, langada a partir de estudiosos franceses, o acusaram de tomar a
obra de Foucault a partir de sua homossexualidade. Nesse sentido, o livro
de Eribon era acusado de pautar a analise de um intelectual a partir de uma
questao particular na vida — critica tomada pelo seu autor como inerente
ao conservadorismo francés da época, para o qual, segundo ele, o fato de
tratar de um intelectual homossexual deveria suprimir essa dimensao de
sua existéncia. A segunda critica, partindo dos leitores norte-americanos,
ia, surpreendentemente, no sentido contrario: acusavam Eribon de pouco
ter explorado a homossexualidade de Foucault, suas praticas e seus aman-
tes. Como aponta seu autor, de um lado este foi criticado por escrever
uma biografia. Por outro, foi acusado de nao ter escrito, verdadeiramente,
uma biografia (Eribon, 1996). Haveria, no entanto, uma forma “correta”
de se escrever uma biografia?

Havemos de compreender que os sujeitos sdo descontinuos. Nao
é possivel observa-lo como um idéntico a si mesmo, como alguém que
existe para fora de suas contradi¢oes. Pra compreendé-los, “é preciso co-
nhecer os anseios primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido
ou nao para as pessoas, dependendo da medida em que elas conseguem
realizar tais aspiragoes. Mas os anseios nao estao definidos antes de to-
das as experiéncias” (Elias, 1995, p. 13). Em torno desse personagem de
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multifacetas, circula o questionamento que nao quer calar: como Jomard
atravessa a identidade do garoto e do professor universitario, chegando,
finalmente, a um pretenso detonador da linha evolutiva da cultura brasileira
(Cf. Brito, 2018), na qual ele proprio esteve tado inserido? Como chegou a
ser aquilo que €, e em que momento comegou a rugir dentro de seu peito
a necessidade de ser, ele proprio, o escritor da quimera de sua origem?

Se tornara perceptivel o Jomard Muniz de Britto, tomado aqui nao
como um sujeito substantivado, como um sujeito que se autoproclamou
signo, mas sim como alguém que deve ser compreendido em sua propria
performance. Mais do que isso, Jomard Muniz de Britto sera observado,
em grande medida, como alguem atravessado por todas as multiplas iden-
tidades que este quis imprimir em seu corpo, bem como das que quis apar-
tar-se. O Jomard que atuaria no teatro popular pernambucano convive
Jjuntamente com aquele marxista, que futuramente atuaria no Movimento
de Educagdo de Base, e, a0 mesmo tempo, com o professor de filosofia
que atuaria nas Universidades Federais da Paraiba e de Pernambuco. To-
dos esses conviverao, simultaneamente com aquele Jomard travestido de
palhaco, que, na década seguinte, explodiria em ironias, sorrisos jocosos e
ressentimentos, e, também, com o pop filosofo que nas décadas seguintes
vazaria pelas margens, em linhas de fuga. Cabera, portanto, acontecimen-
taliza-lo, nomea-lo no interior do seu tempo, submeté-lo, juntamente
com os demais acontecimentos historicos que vivencia, aos regimes de
verdade pertinentes a esse mesmo tempo. Cabera observar a dispersao
constitutiva tanto dos seus comegos quanto das condigdes de possibilida-
de presentes na época da qual falarei aqui — notadamente os anos 1960
-, em que ele escrevia. Submeter Jomard Muniz de Britto e sua obra a
um devir menor, as suas contradigoes e a configuragao de suas multiplas
identidades, buscando fazer uma escansdo do sujeito, problematizar o lu-
gar do qual emerge, onde é fabricada, no interior dos discursos, a quimera
das suas origens. Um possivel exemplo dessas questoes que indiquei aqui
podem ser vistas no fragmento abaixo:

Filho da pernambucana Maria Celeste Amorim Silva com o parai-
bano José Muniz de Britto, nasci na rua Imperial, bairro Sao José,

em 1937. Sou hibrido de nascenga, mas errante por opgao anti-

Jomard Muniz De Britto: as peripécias de um 106

palhago degolado no Pernambucancer



provincial. Mas foi o escritor José Rafael de Menezes que me levou
a ser professor titular da UFPB.

Antes da régua e compasso dos tropicalistas, quem libertou a mi-
nha cabeca dos academicismos foi Glauber Rocha.

Agitador cultural sem midia a disposigdo nao existe. Sou mais um
agitado do que um agitador. Cultivo a soliddao como um pomar as
avessas.

Fruto libertino da competéncia jornalistica de Celso Marconi
de Medeiros Lins, quando editor cultural do JC. Celso Marconi,
reunindo no mesmo suplemento paginas inteiras sobre o poema
processo, aléem de debates sobre o tropicalismo, ambos fazen-
do quarenta anos agora, e textos dos grandes mestres da cultura
pernambucana, como Luiz Delgado e Nilo Pereira. Sem esque-
cermos a militancia musical de Aristides Guimaraes e o Vivencial
Diversiones no teatro e na arte da vida. Sem medo de dominagdes.
Estar na mesma cela em companhia de Gregorio Bezerra e Joel
Céamara, em 1964. Nao foi inusitado ser preso, todos os jovens
intelectuais da equipe de Paulo Freire foram presos. E no Forte

das Cinco Pontas (Britto, 2007, p. 15-16).

Na autoapresentagcao que Jomard Muniz de Britto escreveria em
2007, para a segunda edigao de Do Modernismo a Bossa Nova, emble-
matico exemplar de sua produgao ensaistica, publicado originalmente em
1966, ha a expressao de um sujeito desejoso de ser um espelho de simes-
mo. Nao é dificil enxergar em suas linhas uma certa vontade de poténcia,
fortemente acompanhada por uma vontade de verdade (Foucault, 1996),
na medida em que ele deseja ser capaz de capitalizar em torno de si todos
os discursos que sobre ele incidiram, de ser o produtor de seus proprios
enunciados, de monopolizar a autoria de suas proprias alcunhas, e até
mesmo de suas proprias bravatas. Parece, até certo ponto, ter o desejo
de dizer o que o marca e angustia, mas também podemos entrever, em
diversos outros momentos, que ele quer escapar por entre as brechas,
deixar de dizer, e torcer para que o ndo-dito permanega nas sombras,
relegado ao esquecimento e ao silencio. E nessa atitude escorregadia que
se revela aquela que talvez seja sua maior fraqueza: a incapacidade de
esconder-se de si mesmo, de calar a voz que ecoa sobre suas diversas
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identidades, de fazer com que sua voz seja a Unica a reverberar sua ima-
gem (s)em semelhanga.

Essa tentativa suscinta de analisar Jomard Muniz de Britto como
um homem que desenhou uma série de personagens para si mesmo, uti-
lizando-os para inibir a agao dos outros em fazé-lo, em alguma medida
me faz lembrar as reflexdes de Baltasar Espinosa, estudante de Medicina,
personagem do conto O Evangelho Sequndo Marcos, de Jorge Luis Bor-
ges (1999), que seria analisado pelo pedagogo espanhol Jorge Larrosa.
Um certo dia, lhe ocorreu que os homens, ao longo do tempo, repetiam
sempre duas historias: a de Ulisses, dono de um navio perdido que bus-
cava sua ilha de nascenca, e a de Jesus Cristo, homem santo imolado no
Golgota. Ambas as historias, universais e marcadas por seus personagens
conhecidos e reconhecidos, dizem respeito, em larga medida, a cada um
dos que a conta, sendo, portanto, nao mais que a repetigéo de outras
historias, as quais o contador atribui a si mesmo (Larrosa, 2013, p. 21).
Contamos, reiteradas vezes ao longo da vida, as narrativas sobre nossos
sofrimentos e nossas aventuras. O ato de contar a propria historia seria,
nesse sentido, uma atitude de repetir as historias que se ouviu sobre os
outros e que espelham no proprio sujeito, tornando-se, assim, partes de
uma auto narrativa, uma invengao de si mesmo, uma auto invengao, ou,
em outras palavras, uma escrita de si.

E possivel que observemos a auto invengdo de Jomard Muniz de
Britto a partir uma série de vestigios do passado. Os rastros do sujeito
foram langados em registros, que nem sempre estao sob seu controle. Os
discursos sobre ele existem em uma constante tensao entre o olhar que
langa sobre si mesmo, a autoria que arroga para si, e aquilo que sobre ele se
escreve. Essa tensao se deve ao fato de que trato aqui de um personagem
profundamente escorregadio, cuja relagao com as fontes o provoca a lan-
gar-se em um certo lugar, procurando, em grande medida, estabelecer, de
sua parte, a forma do discurso que sobre ele € langado. Em primeiro lugar,
cabe observar que Jomard é uma exterioridade dobrada, se configura no
interior de sua época, e é dessa maneira que chega a ser aquilo que é.

Exemplo da tentativa de Jomard Muniz de Britto de tragar, a poste-
riori, uma narrativa linear sobre si, que afastasse os episodios que lhe im-
putassem certas contradigGes, encontra-se a entrevista O dltimo dandi,
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que concederia, em 2005, a Carlos Adriano, publicada na revista Tropico,
e, posteriormente, republicada na coletanea de textos da série Encontros,
organizada por Sergio Cohn para a editora Beco do Azougue. Na pu-
blicagao original, Jomard transitava entre perguntas que iam desde sua
produgao recente, tais como a produgao dos chamados atentados poé-
ticos ou 0 CD Pop Filosofia = O Que é Isto?, questdes das quais tratarei
mais adiante, até sua percepgao de movimentos culturais recentes no
espago pernambucano, a exemplo do manguebeat. No entremeio, so-
bressaem-se, também, questionamentos a respeito de sua relagao com
seus contemporaneos, as possiveis tensoes e contradi¢oes que envolvem
nao apenas ele mas sua propria forma de conceber, cristalizar e, pos-
teriormente, detonar a Ilha Brasil. Uma das remeténcias presentes em
seu texto € o professor Paulo Freire, com que mantinha proximidade nos
primeiros anos da déecada de 1960, cujo contato, através dos Circulos de
Cultura, evidencia em sua fala:

Era um rapaz que ainda ndo amava os Beatles, mas ouvia e de-
cantava Caymmi, Noel Rosa, Ataulfo Alves, etc., em ritmo de
bossa nova. Jodo Gilberto nos entusiasmava, sendo até ouvido
em radiolas de ficha na zona livre das bebedeiras. Liamos Clarice,
Graciliano, Drummond, Guimaraes Rosa. Nesse contexto efer-
vescente, mas discretissimo, integravamos a equipe inicial do
Sistema Paulo Freire de Educacdo de Adultos.

Transformando a rotina das aulas expositivas em Circulos de
Cultura. Discutindo as interrelagdes da natureza e das criagoes
humanas. Introduzindo, mesmo sem saber, conceitos antropolo-
gicos na alfabetizagdo de jovens e adultos. Sociedades em transito.
Nossa “época” ndo foi inexatamente a da Revolugéo Francesa,
mas a do Furacao Sobre Cuba. Todos os engajamentos sartreanos
entre catolicos e marxistas responsavers.

Existencialismo que se pretendia Radical (ER). Paulo Freire teve
a generosidade de ler em primeira mao nosso prematuro ensaio:
“Contradicoes do homem brasileiro”. Que foi retirado das livrarias
pelo regime militar.

Mais uma vez: ndo estamos falando do terrorismo na Revolucao

Francesa. Com Paulo Freire aprendemos, além da visceral gene-
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rosidade, a trabalhar em e com grupos; a dialogar com as dife-
rengas; a reinventar per-ma-nen-te-men-te a criticidade como
projeto de amorosidade.

Com o regime militar de 1964 ficamos 6faos de tudo. Até mesmo
das Luzes e das sombras. Hoje sobrevivemos entre a Caetanave
(isso ainda resiste?) e a constelagao mangue beat. Que sobrevi-

véncia é essa? O buraco somos nos (Adriano, 2016).

Torna-se visivel, nesse texto, a utilizagdo de uma certa ilusdo biografi-
ca, ou seja, da necessidade de tomar certos acontecimentos da vida como
impulsionadores de toda a sua trajetoria (Bourdieu, 2006). E presente,
além disso, uma certa romantizagao do passado de luta de esquerda ao
lado de Paulo Freire, frente a questdes proprias do presente. Aparente-
mente, nesse texto, a tentativa de produzir uma escrita de si, por parte de
Jomard, desejava evidenciar seu vinculo com os lastros mais solidos dos
combates pela cultura como instrumento de revolugao, tal como discutirei
adiante, a pretexto da publicagao de seu Contradi¢ées do homem brasileiro.

Ha tambem uma critica, ainda que velada, ao presente e seu viés nao
revolucionario, na medida em que estruturas de pensamento sobre o fazer
cultural no Brasil, tanto nos tropicalistas (a Caetanave) quanto no man-
guebeat (um de seus pretensos “herdeiros”), como resisténcias fugazes,
pouco firmes, aos fascismos do presente na qual o texto era escrito. Ou-
tras remeténcias do texto, tais como a que Jomard enderega a Glauber
Rocha, igualmente aparecem como uma tentativa romantizada de conce-
ber e instaurar um sentido saudoso sobre o passado, igualmente autoriza-
do pela sua maneira, proprias daquele tempo, de escrever sobre si mesmo,
inscrevendo numa certa ordem do tempo. Em outra entrevista, dessa vez
concedida ao suplemento cultural dZine, em 2000, Jomard indica, mais
uma vez, seu desejo de linearizagao de sua trajetoria e de produgao de uma
certa ilusdo biografica a respeito de si mesmo:

Sou de uma geragao que comegou a se (a)firmar entre os finais da
década de 50, com o cineclubismo e seus debates sobre Cinema,
e inicios dos anos 60. Cursando Filosofia, experimentei uma ‘ini-
ciagao’ aos sacrificios culturais, aulas estipidas e outras arrebata-
doras. Sempre me espantei com o brilho intelectual, digamos, a
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oralidade, a retorica filosofica e a formagao humanistico-unive-
ralista da Profa. Maria do Carmo Tavares de Miranda. E, ouvin-
do exposigdes do Prof. Newton Sucupira sobre Henry Bergson,
em curso intensivo na Fafire, sentia-me como se estivéssemos na
Sorbonne. Das aulas de Estética do Prof. Ariano Suassuna, lem-
bro-me da colegao Skira de Pintura e de sua rejeigao do cinema
como Arte. Grande trauma para quem, como eu, vivia merglhado

nas investigacoes da filmologia, da Historia e da Linguagem cine-

matografica (Britto, 2002, p. 322-323).

O texto, tal como o anterior, procura formatar uma biografia homo-
génea, onde certos sujeitos, tais como os professores Maria do Carmo
Tavares e Newton Sucupira, apareceriam como ilustres transmissores de
saberes, e Ariano Suassuna, por sua vez, como um averso ao cinema como
arte. E visivel, portanto, que essa tentativa de produzir uma escrita de si
guarda consigo também uma fluidez que promove turbuléncias. Cabe ob-
servar que a mesma entrevista que Jomard concederia a revista [ropicos
seria, quase dez anos depois, republicada na coletanea do Beco do Azo-
gue, onde, obviamente, passaria por uma nova revisao de Jomard. Nessa
nova publicagao, podemos observar um curioso jogo que esse e seus Novos
editores fazem com as dimensdes do tempo e as fendas do presente. O
trabalho que, nessa oportunidade, é produzido sobre a memoria, faz com
que a segunda parte da entrevista — iniciada com uma pergunta a respeito
da relagdo entre Jomard e Ariano Suassuna — fosse cuidadosa e sutilmen-
te silenciada, mantendo-se intacta apenas a primeira parte, de forma que
a interrupgao na fala do professor e filosofo acontecesse justamente no
ponto em que fala sobre sua produgao mais recente, deixando de lado as
questdes e posi¢oes incomodas de outrora, tais como os desafetos que
atravessaram sua relacdo com o mesmo.

Coincidéncia ou nao, é possivel entrever aqui a tentativa de produ-
zir um novo regime de historicidade, de langar o presente como um pos-
sivel refreador do passado, em especial do passado que é incomodo, e,
em certa medida, contraditorio. Os lapsos silenciados do passado, formas
de produzir um presente menos calombado e mais homogéneo, instiga a

refletir sobre uma possivel imagem que Jomard, a partir de determinado
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momento, desejasse construir sobre sua pessoa, chegando mesmo a iso-
lar de produgdes mais recentes aquilo que nao confirmasse a linearidade
que este desejava para sua trajetoria — notadamente muito pouco ou nada
homogénea.

Na medida em que um personagem se conforma nado apenas por
aquilo que este deseja que sobre ele seja dito, mas por outras dimensoes,
por outras falas, por outros discursos a respeito de si mesmo e da época
que viveu, podemos entender, parafraseando livremente Carlo Ginzburg
(2007), que um dos fios possiveis, a partir dos quais se poderiam observar
os rastros de e sobre Jomard Muniz de Britto, nas condi¢coes historicas de
seu tempo, pode ser a propria cena cultural e educacional da cidade de
Recife na década de 1960. Jomard, nesse momento, encontra-se apro-
priado por essa cena cultural, pelos canones que linearizavam a cultura
brasileira, exemplificada com a repercussdo que, naquele momento, ha-
via na cidade da produgao dramatirgica de Ariano Suassuna e Benjamin
Santos. Pode ser lembrado, a pretexto disso, a mengao a pega A pena e a
lei, escrita por Ariano em 1959, na edi¢do de 16 de fevereiro de 1960, no
Diario de Pernambuco. Tratava-se de um exemplar do teatro de mamu-
lengos, fantoches tipicos da cultura popular pernambucana, atravessada
por um conjunto de ritmos regionais e de um vocabulario que se pretendia
eminentemente nordestino, ajudando a configurar, tal como se percebe
no discurso enunciado pelo jornal, tanto a ideia de pioneirismo do Recife
na vida cultural do pais quanto a a de um teatro feito, essencialmente, para
o povo, categoria que ja aparecia de forma bastante particular em toda a
obra de Ariano Suassuna:

Se ao povo somente se ministravam maus espetécu|os, sem arte
e sem moral, e se nao lhe proviam coisa melhor, evidentemen-
te o povo pensava que teatro popular era mesmo aquilo: revista
musicada em trajes sumarios ou comédias que antigamente eram
so para homens. Costumava-se, mesmo, dizer que tais espetacu-
los eram os Gnicos a atrair grandes platéias, capazes de permitir a
existéncia dos atores profissionais do género popular. [...] (Diario

de Pernambuco, 16/02/1960, p. 4)
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Nesse mesmo contexto, o entdo professor Jomard Muniz de Britto
emerge nesse cenario como uma figura cuja atuagdo no contexto intelec-
tual aparecia vinculada a uma logica cultural de discussao do maestream.
Em outras palavras, em nenhuma medida se enxergava ali uma figura que
transgredisse com a logica cultural vigente em seu tempo, tal como o
mesmo desejou ser inventado posteriormente. Um possivel exemplo des-
sa configuragao de um Jomard inserido e aparentemente confortavel nas
condi¢Ges proprias de seu tempo é a entrevista que concede, em 1° de
maio de 1960, ao Diario de Pernambuco, cujo entrevistador lhe apresen-
taria ao publico como uma espécie de prodigio. Tendo iniciado na cronica
especializada aos 17 anos, na Folha da Manha, e, posteriormente, no pro-
prio Diario de Pernambuco e no Correio do Povo, Jomard era descrito, se
nao mais como uma promessa da critica cultural da época, mas ja como
uma jovem e presente realidade.

Muito antes de entender aquele espaco como os tropicos de Pernam-
bucancer, nomenclatura que o daria apos aderir a perspectiva tropicalista,
era ele um professor de filosofia, vinculado ao ambito das artes e partici-
pante das movimentagdes ligadas a cultura popular na cidade do Recife,
também se notava certas tendéncias a um devir de conscientizagao do
cinema brasileiro, de percebé-lo como apartado das influéncias estrangei-
ras, e, principalmente, de perceber-se como uma arte que nao se encon-

trava em posicao hierarquica com relagao a outras produgdoes:

Desde que se assuma uma verdadeira consciéncia do cinema
como arte, e Walter Hugo Khouri perca o complexo de inferiori-
dade em relagao a Ingmar Bergman, e Nelson Pereira dos Santos
venha a se desinibir em face ao neo-realismo italiano. (A respos-

ta so foi aparentemente psiquiatrica) (Diario de Pernambuco,

01/05/1960, p. 29).

As remessas presentes na resposta a pergunta sobre as possibilidades
que o cinema nacional teria de atingir o “nivel técnico-artistico” de outros
paises denota que, naquele momento, Jomard Muniz de Britto se percebia
como um sujeito defensor de um certo ideal de cultura brasileira que de-
veria desejar tomar espago, de forma a nao precisar tomar como referén-
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cias signos emblematicos da cinematografia europeia. O tom da resposta,
de uma psicanalise recheada de ironia, da a ver o sentimento edipiano que
percebe em Walter Hugo Khouri, em sua aparente louvagao ao cinema de
Bergman, e em Nelson Pereira dos Santos ao cinema neorrealista italiano,
referéncia pertinente para sua geracao. Haveria, para Jomard, uma ne-
cessidade de romper com o Edipo, matar o pai, formulando, assim, instru-
mentos mais nacionais para operar as discussoes sobre uma cultura nossa.

E necessario, para uma compreensao mais apurada das proprias po-
sicoes que ora adotava Jomard Muniz de Britto compreender que este
encontrava-se estreitamente vinculado a uma série de manifestacoes e
grupos artisticos ligados a figuras tais como Ariano Suassuna, que, ainda
na época de universidade, havia sido seu professor de Estética. Sua ligagao
com Ariano fica clara, por exemplo, em eventos do inicio daquela década,
registrados na imprensa pernambucana, tais como um conjunto de pa-
lestras que seriam proferidas na Faculdade de Filosofia do Recife, sob a
organizagao do Diretorio de Direito.

Tal como aparece no texto do Diario de Pernambuco, em sua edigao de
23 de setembro de 1960, as palestras, intituladas, respectivamente, “Es-
tudo do Romance Brasileiro” e “Estudo sobre o poeta Carlos Drummond
de Andrade”, seriam ministradas pelos professores Roberto Cavalcanti
e Sebastido Uchoa Leite, mas como parte de um conjunto mais amplo
de atividades, as quais encontravam-se vinculados os professores Ariano
Suassuna, Luiz Costa Lima Filho, Jomard Muniz de Britto e alguns outros
(Diario de Pernambuco, 23/09/1960, p. 02). Trata-se, nesse sentido, de
um rastro potente para perceber que havia, nesse contexto, um cena-
rio cultural na cidade que aglutinava intelectuais, atuando, ainda naquele
momento, em grande medida, em iniciagdes artisticas de naturezas se-
melhantes. Grupo visivelmente recorrente em uma série de outros textos
- que, igualmente, extrapolam as narrativas de Jomard sobre si mesmo -,
tais como uma memoria escrita por Benjamin Santos, em seu Conversas de
camarim, na qual relata sua relagao com Recife e seus espacos, tais como
a Universidade, e sujeitos, tais como o colega de turma Zé Luis Libonati,
que, segundo ele, lhe conduziria pelas andangas da cidade e Ihe apresen-
taria tantas outras pessoas:
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Mais ligado a literatura e ao cinema que ao teatro. Zé Luis levou-
-me aos grupos de Luis Costa Lima, que fazia o quarto ano da fa-
culdade de Direito. Frequentador do Cine-Club de Arquitetura,
Zé& Luis me iniciou na observagao da técnica do cinema, que eu
conhecia apenas pelo prazer do filme, pela mitica dos atores, e
me apresentou aos seus amigos Jomard Muniz de Britto e Osman
de Freitas, um rapaz discretissimo que era quem melhor pensava
cinema em toda a cidade, ardoroso conhecedor e admirador da
avant-garde, de Robert Bresson e Orson Welles. Em meio a essa
intelectualidade jovem, algumas alunas de Filosofia da Fafire eram
musas, entre elas Andréa Altino. Sobre todas, Maria do Carmo

Vieira (Du) pairava como a fina flor dos que veneravam e discu-
tiam Clarice Lispector (Santos, 2007, p. 21).

Pensado por Nascimento (2009), historiador do teatro pernam-
bucano, como um homem-memoria, o dramaturgo piauiense Benjamin
Santos toma a sua amizade com Libonati como um ponto impulsionador
de sua relagdo com o cinema, a literatura e outras artes. Embora apare-
cendo de forma bastante tangencial nalembranca do dramaturgo, Jomard
Muniz de Britto € descrito como parte de uma “intelectualidade jovem” da
cidade, inserido, portanto, no contexto narrado pelo memoralista como
propicio a emergéncia de novas subjetividades e sensibilidades na capital
pernambucana. Na medida em que podemos enxergar o proprio Benjamin
como um sujeito que se integraria nas diferentes iniciativas culturais que
emergiriam no Recife, o olhar sobre Jomard, naquele momento em que
o conhecia, pode ser tomado como a visao a respeito de um sujeito que
buscou linearizar o seu passado, produzir sobre existéncia sua um certo
regime de dizibilidades e visibilidades.

Nesse sentido, a partir ainda da primeira metade dos anos 1960, a
obra desse personagem, bem como seus posicionamentos no interior de
uma ideologia da cultura brasileira nos anos seguintes, ajudara a perceber,
ainda de forma mais nitida, suas proprias contradi¢oes, confundidas com
as contradigoes que enxerga no Brasil e em sua cultura. Da grande maioria
de seus textos emerge uma sensagao incomoda de ndo encontrar nestas
canonizagoes de Brasil os lastros que autorizem sua fala. Se por um lado,

este deseja estabelecer contrapontos aos olhares oficiais sobre o Brasil -
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seja essa oficializagdo da cultura pela perspectiva luso-tropicologica, tal
como a proposta por Gilberto Freyre, armorial, tal como apontada por
Ariano Suassuna, ou mesmo tropicalista, como indicariam Caetano Velo-
so e Gilberto Gil, dentre outros -, sdo esses mesmos olhares oficiais que
constroem seu vinculo com o mundo.

Nesse sentido, as esgrimas de Jomard Muniz de Britto, que, a certa
altura, havia se enxergado como um exército de um homem so, apare-
ciam como vertentes que escorriam pelos entremeios da cultura canonica,
espertando lugares de fala outros, e estabelecendo contrapontos a sua
linha evolutiva. Na medida em que seria considerado, inclusive pela propria
imprensa que o buscou entrevistar e enquadrar, como Gltimo dandi, Jo-
mard passaria a nao mais propor uma tentativa de explica-la, ainda que de
maneira combativa, em relagao as concepgoes mais aceitas. Procuraria,
ao contrario, fugir dela, romper com ela, escapar pelas brechas de suas
possibilidades. Suas entrevistas mais recentes sdo potentes em denotar
um personagem que em nenhum momento nega a si mesmo, mas que,
no ato de aceitar as suas contradigoes, desliza por entre os dedos dos en-
quadramentos, das tentativas de captura e de canonizagao de suas ideias,
potencialmente subcanonizadas. Tal maneira de se posicionar encontra
lugar, por exemplo, na entrevista concedida ao jornalista Carlos Adriano,
da qual tratel anteriormente. Nesta, em uma das partes estrategicamen—
te silenciadas em sua posterior publicagdo no volume Encontros, ao ser
indagado sobre suas polémicas com Ariano Suassuna, sua amizade com
Glauber Rocha, ou mesmo sobre movimentagoes culturais mais recentes,
como o mangue beat, Jomard parece nao se deixar tomar, sempre usando
da linguagem como um instrumento de fuga, atentando contra a pala-
vra, usando e abusando dos sofismas, fazendo da linguagem uma forma de

promover o enigma:

Quando A.S. (amado sofista?) defende como fundamento do
Armorial “uma arte erudita brasileira a partir das raizes populares”,
seu projeto estético-ideologico esta bem definido. Paradigma
transdogmatico. De Euclides da Cunha a Mario de Andrade, ul-
tra(re)passando o integralismo de Plinio Salgado. Ou néo, como
ainda repetiriam os indoceis barbaros.
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De qualquer entre-lugar do planeta mangue-dendé-olodum-apa-
relhagem. Ariano Suassuna, em termometro global do “conteddo
Brasil”, representa a vitoria ou hegemonia do nacional-popular:
tanto do ponto de vista fervoroso da esquerda catolica e do cato-
licismo sertanejo (sic) como da mais-valia do riso globalizado. Pela
intervengao audiovisual de Guel Arraes chegamos ao climax mi-
sericordioso do Neon-Armorialismo. O “Auto da Compadecida”
enfrentando ndo apenas as guitarras elétricas da arqueologia tro-
picalista, mas também desmascarando todas as terras em transe e
bandidos da luz vermelha. Em nome do Pai e do Brasil Profundo.
Muito além e aquém dos “dogmas mentais” e metaleiros. Muito
pelo contrario: transpondo e transbordando as teorias da comple-
xidade. Pos-Freud. Pos-Marx. Pos-Morin. Ariano par-lui-méme.
Diante do perfil tao multifacetado, como nao continuar admirando
e homenageando nosso génio da nordestinidade? Da brasilidade?

Do terceiro-mundismo? Do nacional-popular eternamente em

ber¢o espléndido? (Adriano, 2016)

O sujeito Jomard Muniz de Britto que vivenciou os problemas do ho-
mem brasileiro, que outrora desejou sua revolugao, seria, em larga medi-
da, o mesmo que, Futuramente, atentou contra os signos de uma cultura
reificada no interior de sua linha evolutiva. Seria, futuramente, o mesmo
sujeito que desistiria do Brasil, que o observara como seu abismo e o aban-
donara em chamas. Esse abandono, embora reificado nas letras do perso-
nagem, nao &, entretanto, menos marcado pelo ressentimento e pela la-
grima, que escorre pelo rosto maquiado do palhago degolado, personagem
notabilizado pelo filme experimental que protagoniza e dirige em 1977, que
deixa manchado seu sorriso irénico, que se afeta e vacila, deixando sair um
solugo quando tentar gargalhar diante da quebra de seus antigos ideais.

Ha, portanto, de se violar a memoria, a escrita de si que Jomard Muniz
de Britto constroi, para, a partir disso, gestar a sua historia (Albuquerque
Jinior, 2007). Das mdltiplas narrativas que Jomard deixa-se entrever,
tentando nao apenas explodir em imprevisiveis significados, mas tomar
para si as imprevisibilidades, dotando sentido a si mesmo, aparece um su-
Jeito cuja relagdo de fascinio e ressentimento com a pretensa linha evoluti-
va da cultura brasileira da liga para pensa-lo como o pretexto para entrever
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uma série de visionarios da profundidade brasileira, de um Brasil que é, ao
mesmo tempo, luso-tropical, armorial, revolucionario, hibrido, metropoli-
tano, cosmopolita, onde a crenga de que existe um mundo fora da lingua-

gem desemboca numa suspeigao, num deslizar pelo seu proprio mundo.
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